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Deşi din ce în ce mai rar, se mai aude totuşi uneori 
strigătul câte unui publicist speriat de propria-i de- 
zorientare: ,„,N'avem critică şi critici, ne trebue un 
nou Maiorescu!” 

Bietul om nu-şi dă seama că cea dintâi victimă a 
acestui nou Maiorescu, dacă reîntruparea ar fi ai- 
doma cu putință, ar fi el însuşi şi că o autoritate cri- 
tică se naşte prin „decretul nominativ al Divinităţii”, 
ca să folosim o vorbă celebră a lui Renan, şi la mo- 
mentul istoric oportun, în cultura unui popor. 

Despre un astfel de „decret nominativ” al apari- 
tiei lui Titu Maiorescu, în cultura noastră, ne-au în- 
treținut îndelung, chiar până la saţietate, admirato- 
rii lui contemporani, discipolii fervenţi şi maiorasci-- 
anii de toată mâna, de ieri şi de astăzi, ca să mai re- 
venim asupra unei imagini bătute, până la tocire. 

Suntem deplin luminaţi asupra rolului istoric, 
jucat de marele spirit director, în a doua jumătate a 
veacului trecut, în tânăra noastră cultură şi litera- 
tură, şi mai toate severităţile lui au fost ratificate, în 
principiu, dacă nu şi în amănunte, de generaţiile 
care l-au urmat. După cum toate adversităţile care 
l-au copleșit, în viață sau după moarte, au fost şi ele 
supuse unui examen senin, din care figura mareiui 
îndrumător a ieșit mai clarificată şi prinsă întrun 
contur din ce în ce mai ferm. 

La centenarul naşterii lui Maiorescu şi aproape 
după o jumătate de veac dela încetarea activităţii 
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lui de scriitor, se impune, desigur, o altă pers- 
pectivă a operei lui şi a spiritului care a însufleţit-o; 
generația noastră e ţinută să mărturisească nu nu- 
mai o înţelegere istorică a rolului pe care l-a jucat 
în cultura naţională, dar să desprindă și valoarea in- 
trinsecă a unei opere şi a unei personalităţi, ca şi fi- 
rele posibile de legătură între ea şi noi, între critica 
română, care începe cu el, în sensul în care vom ve- 
dea, şi critica post-maioresciană. 

Cu alte cuvinte, se cuvine să ne dăm seama, în- 
trun moment festiv ca cel de astăzi, ce este încă 
viu În maiorescianism, ce este flacără arzătoare în 
spiritul lui și ce este cenușă, depusă de timp şi se- 
dimentată peste filele, nu prea numeroase, ale ope- 
rei lui. Căci, dacă Maiorescu ar fi numai o figură is- 
torică a culturii noastre, oricât de mare ar fi ea, în- 
cadrată în limitele epocii, o comemorare la cente- 
narul naşterii ar însemna numai un act de pietate, 
cum ne sugeră atâtea calendarul diverşilor muce- 
nici ai literelor naţionale. 

In acest caz, ne-am mulţumi cu o evocare mai 
mult sau mai puţin sentimentală, după împrejurări 
şi felul scriitorului reamintit, şi am trece, cum se 
spune, la ordinea zilei, fără alt comentar. 

Dar e sigur că Titu Maiorescu n'a fost numai o 
prezenţă istorică mântuitoare, în unele privinţi, că 
n'a fost numai o fermecătoare apariţie, la catedră 
și în parlamentul ţării, că na fost numai un strălu- 
cit profesor de filosofie, al cărui ecou să se stingă o 
dată cu acei care l-au ascultat şi a cărei influență să 
fi încetat o dată cu dispariţia lui ca persoană. Titu 
Maiorescu trăieşte şi viaţa cealaltă, a postumităţii, 
singura viață reală, autentică, a oricărui scriitur şi 
unica flacără ce răzbate şi dincolo de limitele tim- 
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pului în care s'a consumat. Cât de cuprinzător şi de 
viu este reflexul acestei flăcări pe cerul permanent 
al culturii noastre rămâne să încercăm a determina 
într'o serie de impresii dela distanţă şi în compara- 
ție cu alte flăcări care au luminat sau luminează a- 
celași firmament vast. 


Ce-a însemnat Titu Maiorescu în cultura timpu- 
ui şi ce desfășurare a avut prezența lui în istoria 
unei jumătăţi de veac, în care a activat, în diferite 
domenii, este încă de restabilit, într'o monografie 
completă ; nu vom încerca nici măcar să schiţăm, în 
câteva pagini, un rol care trebue urmărit pas cu pas, 
descris cu amploare şi judecat în raport cu eveni- 
mentele şi oamenii în mijlocul cărora a trăit; şi nu- 
mai când vom avea şi o bună biografie s'ar putea în- 
cadra în timp şi în tipul sufletesc o personalitate 
atât de controversată ; iar această biografie va trebui 
scrisă cu toate documentele la îndemână, cu toate 
mărturiile confruntate, atât ale altora cât şi ale lui 
însuşi; ea nu se va putea dispensa, în primul rând, 
de nepreţuitele Insemnări zilnice, în curs de publi- 
care, şi unde Maiorescu se desvălue cu dramele, cu 
succesele, cu particularităţile şi limitele lui. 

In genere, maiorescianii şi admiratorii lui feluriţi 
s'au întrecut să ne zugrăvească o imagine conven- 
țională a omului, perpetuată ani de zile în minime 
variante; ei s'au aflat cam în situaţia unor pictori 
care au reprodus, mai mult sau mai puţin fidel, mai 
mult sau mai puţin interesant, un portret iniţial aj 
nu se mai știe cui și care a fost luat drept modelul 
prin excelenţă. 

Ceea ce i sa întâmplat omului, descoperit în sur- 
prinzătoare cute vii de jurnalul postum, nu i sa în- 
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tâmplat oare, în bună parte, şi criticului? Sa luat 
obiceiul, de chiar publicistica de notorietate, să se 
împartă activitatea lui Maiorescu în două mari des- 
părțăminte: critica lui culturală şi critica literară. 
Judecata aceasta a dus la o arbitrară disociere a per- 
sonalității lui şi a sfârşit într'un schematism, din 
care minţile cele mai subtile n'au putut ieși totdea- 
una. Dar dacă ar fi să stabilim o împărţire minuţi- 
oasă a activităţii spirituale  maioresciane, ar trebui 
atunci să disecăm o unitate într'o puzderie de mem- 
bre alcătuitoare şi să vorbim, rând pe rând, nu nu- 
mai de criticul cultural şi literar, ci şi de estetician, 
de filolog, de jurist, de istoric, etc., — de tot ce 
Maiorescu a stăpânit, în felurite proporţii, din su- 
prafaţa unei culturi generale, în care a fost obligat 
să se orienteze, ca să poată face aplicaţii şi da jude- 
căţi asupra culturii române. 

O asemenea procedare ar duce, negreşit, la con- 
cluzia unei exclusive valori de culturalitate a operei 
maioresciane şi deci la o încadrare pur istorică a 
personalităţii sale; iar acea dungă spectrală, care 
este însăși originalitatea ei, ne-ar scăpa cu desăvâr- 
şire şi rolul lui Maiorescu s'ar reduce la o aplicaţie 
de excelent pedagog a unor idei din cultura euro- 
peană, la cultura română, 

De altfel, s'au identificat mai toate izvoarele lui 
ideologice, rând pe rând; ar rămânea de făcut şi o 
sinteză a lor, în toate domeniile pe care le-a atins, 
ca să avem pus la punct raportul dintre teoreticia- 
nul Maiorescu şi cultura apuseană, dela înălțimea 
căreia a judecat propria noastră cultură, în feluri- 
tele ei ramuri de activitate. Insă nici operaţia aceas- 
ta n'ar duce la alte concluzii decât cele ale cultu- 
ralităţii operei lui şi nu ne-ar pune în contact cu ce 
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este încă permanenţă spirituală a figurii lui Ma- 
iorescu. 


Și, fiindcă veni vorba de teoreticianul care a fost 
defunctul critic, e bine să începem cu această față a 
lui, ca să ne dăm seama în ce măsură mai poate fi 
actual şi dacă directivele lui, pe acest plan, mai pot 
fi reluate sau nu. i 

Sa spus că Maiorescu a fost un spirit abstract si 
cosmopolit ; adversarii lui n'au ostenit, nici în viaţă, 
nici după moartea lui, să-l acuze, fără încetare, de 
un pretins cosmopolitism al cugetării și simţirii, cău- 
tând astfel să-l despartă de însăși evoluţia organică a 
literaturii şi culturii naţionale şi zvârlind un discre- 
dit general, nu numai asupra operei lui, dar şi asu- 
pra întregii Junimi. 

Ştiu că, la această acuzaţie, sar putea răspuade 
foarte simplu, enumerând doar numele cele mai ilu- 
stre ale junimismului literar, nume care au rămas şi 
azi în fruntea creaţiei noastre artistice. Să fie oare 
un curent cosmopolit, curentul, care a produs pe Emi- 
nescu, pe Creangă, pe Caragiale, pe Slavici şi pe 
Duiliu Zamfirescu, scriitori, unii de geniu, alții de 
netăgăduit talent, creatori de expresie şi de simţire 
originală, specifici şi prin nota particulară, etnică ce 
răsună în structura operei lor şi socotiți şi astăzi (cel 
puțin primii trei) culmi ale literaturii noastre și va- 
lori de circulație universală în același timp? 

Este la mijloc o vădită rea credinţă, să mai în- 
văluim umbra lui Maiorescu în ceața unui cosmopo- 
litism, care n'a existat, și să mai credem în povești 
mincinoase, născocite de adversari pripiţi, geloși 
de prestigiul criticului şi de faima curentului. lite- 
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rar pe care l-a patronat, cu atâta generoasă înţele- 
gerè și cu o ageră intuiţie a valorilor. 

Eroarea aceasta s'a accentuat mai ales prin sămă- 
nătorism, curent într'adevăr local, prin spirit şi cele 
mai multe din realizările lui artistice, continuator î 
multe privinţi al exaltării paşoptiste şi al romantis- 
mului dulceag şi decorativ moștenit din acelaşi izvor. 
Formula eminesciană rezumase excelent felul şi sen- 
sul criticii generale maioresciene, cuprinse în ideea 
de „naționalism în marginile adevărului”; nimeni 
nu mai poate crede astăzi în acuzaţia de înstrăinare 
adusă lui Maiorescu, fiindcă înseşi textele lui nu 
niai pot îi răstălmăcite sau ignorate. Ca să nu vorbim 
pe deasupra, să deschidem cele trei volume de Cri- 
tice (oare le mai deschid mulţi astăzi ?) şi să cităm 
din ele pasaje neîndoelnice, care să restabilească nu 
numai fericita formulă eminesciană, dar însăşi cw 
getarea lui Maiorescu, în înţelesul ei intrinsec. 

Raportul dintre universalitate şi naționalism este 
păstrat cu măsură, cu luciditate şi cu respectul cu- 
venit ideii de originalitate, ori de câte ori criticul în- 
cearcă să fixeze valorile literaturii române. 

In Literatura română şi străinătatea, după ce ur- 
năreşte ecoul pe care l-au trezit câteva traduceri în 
remţeşte, din operele scriitorilor noştri, Maiorescu, 
Grept concluzii, formulează următoarele : 

„Ceea ce a trebuit să placă străinilor în poeziile 
lui Alecsandri, Bolintineanu, Eminescu şi Serbănes- 
cu și în nuvelele lui Slavici, Negruzzi şi Gane este, 
pe lângă măsura lor estetică, originalitatea lor naţio- 
nală. Toți autorii aceștia, părăsind oarba imitare a 
concepțiunilor străine, sau inspirat din viața pro- 
prie a poporului lor şi ne-au înfățișat ceea ce ste, 
ceea ce gândeşte şi ceea ce simte Românul în partea 
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cea mai aleasă a firii lui etnice. Acest element origi- 
nal al materiei, întru cât ia forma estetică a artei 
universale, păstrând şi în această formă ca o rămă- 
şiţă din pământul său primitiv, a trebuit să încânte 
pe tot omul luminat şi să atragă simpatica lui luare 
aminte asupra poporului nostru. Căci, orice indivi- 
dualitate de popor îşi are valoarea ei absolută, şi; 
îndată ce este exprimată în puternica formă a fru- 
mosului, întâmpină un răsunet de iubire în restu. 
omenirii, ca o parte integrantă a ei.” 

Rândurile acestea sunt scrise la 1882, prin urmare 
cu mult înainte de a se ivi trâmbițaşii mai mari sau 
mai mici ai sămănătorismului, şi deci ai eţnicităţii 
artei ; numai că Maiorescu nu făcea un scop în sine 
din substratul etnic al creaţiei artistice şi-l socotea 
doar ca pe un fond latent, viu, ca pe un „element 
criginal al materiei” pe care-l valorifica atunci când 
era „îmbrăcat în forma estetică a artei universale”, 

Cosmopolitism şi abstracţie, asemenea categorică 
disociație între materie şi expresie, între conţinutul 
operei de artă şi forma ei estetică ? Formula emines- 
uană de „naționalism în marginile adevărului” ni 
se impune dela sine, ca cea mai luminoasă caracteri- 
zare a spiritului teoretic maiorescian. 

Când, la 1889, publică studiul despre Eminescu şi 
poeziile lui, iată cum încadrează valoarea de univer- 
salitate a poeziei eminesciane, în spiritul etnic al 
literaturii române : 

„Pe la mijlocul secolului în care trăim, predom- 
nea în limba şi literatura română o tendinţă semi- 
erudită de latinizare, dar care aducea cu sine peri- 
colul unei înstrăinări între popor şi clasele lui culte. 
Dela 1860 încoace datează îndreptarea ; ea începe cu 
Vasile Alexandri, care ştie să deştepte gustul pentru 
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poezia populară, se continuă şi se îndeplineşte prin 
cercetarea şi înțelegerea condiţiilor, sub care se des- 
voltă limba şi scrierea unui popor. 

Fiind astfel câştigată o temelie firească, cea din- 
tâi treaptă de înălţare a literaturii naţionale, în le- 
gătură strânsă cu toată aspirarea generaţiei noastre 
spre cultura occidentală, trebuia neapărat să răspun- 
dă la două cerinţe: să arate, întâi, în cuprinsul ei o 
parte din cugetările şi simţirile care agită deopotrivă 
toată inteligenţa europeană în artă, în ştiinţă, în filo- 
sofie ; să aibă, al doilea, în forma ei o limbă adaptată 
fără silă la exprimarea credincioasă a acestei amp'i- 
ficări. 

Amândouă condițiile le realizează poezia luj Emi- 
nescu, în limitele în care le poate realiza o poezie 
lirică; de aceea Eminescu face epocă în mişcarea 
noastră literară”, 

Iar când trece, în același studiu, la analiza poe. 
ziej eminesciane, scoțându-i în evidenţă frumuseţea 
Ge expresie, Maiorescu începe cu acele poezii care 
„reclamă toată luarea-aminte a criticei literare în 
privinţa formei lor şi cu deosebire a înrudirii cu poe- 
zia populară, din care s'au hrănit mai întâi şi dea: 
supra căreia s'au ridicat pas:cu pas până la exprima- 
rea celor mai înalte concepţiuni”. 

Universalitatea operei de artă ţine, aşa dar, în con- 
cepţia maioresciană, nu de un pretins cosmopolitisn:, 
ci este un corolar al puterii de contemplativitate pe 
care o exercită asupra tuturor oamenilor adevărata 
creaţiune artistică; căci, cum spune el, chiar „în 
forma estetică a artei universale” se păstrează, în 
opera de artă — „ca o rămăşiţă din pământul său 
primitiv”. Această „rămășiţă”” se păstrează şi în poe- 
zia eminesciană, şi Maiorescu este cel dintâi care o 
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simte, o scoate în lumină şi-i arată aderenţele cu 
universalitatea ei ; niciodată, teoreticianul estetismu- 
lui în critica noastră n'a tăiat, cum cred unii, sau 
cum au lăsat să se creadă, „cordonul ombilical” din- 
tre originalitatea fondului etnic, cu particularităţila 
lui şi universalitatea, în contemplaţie, a creaţiei ar- 
tistice. 

Textele de acest fe! pot fi încă înmulţite, spre con- 
figurarea cât mai precisă a aceluiaşi raport dintre 
einic şi universal, în concepţia maioresciană. In du- 
iosul studiu-necrolog asupra lui loan Popovici-Bă- 
nățeanul, din 1895. Maiorescu, vorbind despre poezii 
şi despre proza tânărului dispărut, conchide astfel : 

„In prea scurta lui trecere prin viață, Popovici a 
ştiut să înfățişeze o parte a poporului nostru munci- 
tor în forma nepreritoare a artei”. 

Nu este dela sine vorbitor că hulitul „cosmopoiit” 
care a împământenit în critica noastră şi a justifi- 
cat-o metafizic, din izvor german, teoria „artei pen- 
tru artă” să se fi ocupat cu atâta înţelegere de poe- 
zia dialectală a unui Victor Vlad (Delamarina) şi să 
fi atras atenția asupră-i ? 

Prezentarea lui din 1898 formulează, pe lângă 
atâtea observaţii critice, şi acest principiu : 

„Șânt putinele poezii scrise de el în dialectul lugo- 
jan, câteva de oarecare valoare în sine, toate de va- 
loare prin faptul că sânt înadevăr dialectale. Căci 
cultura artelor nu se pregăteşte, după cum pare Ja 
prima vedere, din sus în jos, ci din jos în sus, şi pre- 
cum coroana înflorită la înălţimea copacului îşi are 
rădăcinile de hrană în pătura pământului, aşa arta 
cea mai desvoltată îşi primeşte sucul trăiniciei din 
viața populară în toată naivitatea ei înconştientă ; de 
aceea şi trebue să fie naţională-; iar dialectele în 
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deosebi sânt izvor de întunerire pentru toată fiinţarea 
limbii literare”, 

Adevăruri scrise nu în plin şi eroic sămănătorism, 
când toată lumea descoperă că arta „trebue să fie 
naţională” și când se face dintr'un principiu elemen- 
tar o mare învolburare retorică, înmulţindu-se „teo- 
reticianii” ca bureţii primăvara — ci în plină acţiune 
a criticei gheriste, când idealurile umanitare, cosmo- 
polite învăluiseră în vraja lor chiar pe unii dintre 
viitorii animatori sămănătorişti. 

Maiorescu n'a fost însă un frenetic, sortit să vati- 
cineze şi să se piardă în mituri ; el sa mişcat cu uşu- 
rință între idei generale, pe care le-a disociat cu ace- 
eaşi calmă pricepere cu care a disociat, la începutul 
activităţii lui critice, planurile de manifestare ale 
spiritului creator, despărţind arta de politică şi de 
ştiinţă. 

Imaginea „cosinopolitului” este o nălucă, văzută 
de imaginaţiile înfierbântate ; neputând surpa o auto- 
ritate teoretică prin altă autoritate teoretică, sau nă- 
pustit cu precipitări de profeţi nervoşi, asupra 'inei 
platoşe călite în focul ideilor, socotind că vor topi un 
metal rezistent prin incendii retorice. 

Să mai amintim de cele câteva „rapoarte acade- 
mice” ale lui Maiorescu, prin care consacră talente 
ca al lui Octavian Goga şial d-lui Mihail Sado- 
veanu? Să mai cităm, în afara consideraţiilor cri- 
tice din aceste recenzii, şi texte categorice referitoar: 
la însăși etnicitatea scriitorilor remarcaţi? Ar fi o de- 
monstraţie de prisos, ca să dovedim ceea ce am dove- 
dit și anume că pretinsul ,,cosmopolitism”' maiores - 
cian este o armă ruginită, pe care nimeni n'ar mâi 
putea-o folosi în contra dispărutului critic, a căru. 
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poziție teoretică este poziţia firească, indiscutabilă, a 
tuturor criticilor următori, care au socotit planul es- 
tetic drept singurul plan valabil de judecată literară. 
Şi când spunem planul estetic, trebue să-l înţelegern 
exact în acelaşi raport stabilit de Maiorescu, între 
etnicitatea şi universalitatea operei de artă şi nu 
cumva să-l confundăm cu un anume „estetism” de 
care literatura contemporană s'a contaminat uneori, 
ca de o atitudine mult prea formală. 

Deşi am putea socoti ca dovedită netemeinicia 
„„cosmopolitismului” maiorescian, prin textele citate, 
ni sar putea obiecta, totuşi, că nu totdeauna Maio- 
rescu a avut aceeaşi convingere despre naționalitatea 
intrinsecă a artei şi ni s'ar putea aducea unele texte 
mai vechi drept mărturie ; am lăsat înadins această 
posibilă obiecţie la sfârşit, ca nu cumva să se creadă 
că ocolim toate dificultățile poziţiei lui teoretice, în 
acest punct ; e vorba, în primul rând, de sigur, despre 
presupusa repudiere a sentimentului patriotic, ca ne- 
fiind un sentiment de inspiraţie artistică, din cauza 
practicităţii lui, 

Dar şi aici e bine să restabilim textele în discuţie 
și să-l explicăm pe Maiorescu prin el însuşi ; nu vom 
vedea nici o contradicţie între criticul care a ridi- 
culizat cele mai multe „,poezii” patriotice, în cerce- 
area lui despre Poezia română în 1867 şi criticul 
care a relevat valoarea artistică a poeziei lui Octa- 
vian Goga. 

La drept vorbind, Maiorescu nu exclude din sfeta 
artei sentimentul patriotic (nu accentuase el, în ace- 
laşi studiu, că materia poeziei sunt emoţiile şi pas:u- 
nile ?), ci poezia politică: . 

2 
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„Atât cel puţin este sigur, că cele mai rele abera- 
țiuni, cele mai decăzute produceri între poeziile noa- 
stre dela un timp încoace, sunt cele ce au primit în 


cuprinsul lor elemente politice. Şi cauza se înțelege 
uşor: politica este un product al rațiunii; poezia 
este şi trebue să fie un product al fantaziei (alttel 
nici nu are material): una dar exclude pe cealaltă”. 

Aceeaşi ide, mai puţin teoretic formulată, revine 
și în articolul Asupra poeziei noastre populare (1868), 
unde e vorba de celebra culegere a lui Alecsandri : 

„Politica, declamările în contra absolutismului, re- 
flecţiile manierate asupra divinității, imoralităţii, 
etc., etc., nu ating cuprinsul lor sentimental (al pce- 
ziilor populare) şi nu silesc pe cititor a recădea din 
înălţimea impresiei poetice în mijlocul preocupații- 
lor de toate zilele. 

Nu că doară poporul ar fi nesimţitor la asemenea 
lucruri ; dar el când face poezie, nu face politică; 
când inima îi saltă, încetează sarcina reflecţiei. 

Intre aceste texte, destul de vechi în activitatea 
critică maioresciană şi între acela dn 1906, în care 
justifică poezia lui Goga, nu aflăm nici o contrazi- 
cere, ci o completare, o precizare a sensului sub care 
această pasiune trebue privită şi ea ca material al 
poeziei: 

„Ce e drept, patriotismul, ca element de acţiune 
politică, nu este materie de artă, oricâte abateri sau 
comis şi se mai comit in contra unei regule aşa de 
simple. Mai ales cei ce n'au destul talent literar caută 
să-şi acopere lipsa prin provocarea unor dispoziţii 
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sufleteşti foarte importante în alte priviri, dar nu 
în cele estetice. 

Cu toate acestea, patriotismul este în inimile sin- 
cere, în afară de orice tendință politică, un simţă- 
mânt adevărat şi adânc, şi întru cât este astfel, poate 
îi, în certe împrejurări, născător de poezie. 

Și în asemenea împrejurări excepţionale ne pare 
a se afla autorul nostru, când într'o parte a poeziilor 
sale reprezintă şi rezumă iubirea şi ura, durerile şi 
speranţele unui neam ameninţat în existenţa sa”. 

Ideologia criticii noastre n'a depăşit, în substratul 
ei teoretic, poziţia maioresciană, în ce priveşte fondul 
politic folosit ca material de artă; când mai acum 
câțiva ani, poezia, sau cel puţin o parte a ei, ame- 
ninţa să grupeze lirica într'un lot de dreapta si unul 
de stânga, principiul maiorescian era singur în stare 
să respingă o asemenea primejdioasă lunecare a artei 
în politică, 

Dar fiindcă un rău nu vine niciodată singur, nici 
chiar în materie literară, ne amintim de lupta înte.: 
țită în jurul poeziei argheziene, cam în acelaşi timp 
cu politicizarea lirismului, şi de reînvierea dezbaterii 
despre artă şi morală, ca şi de acuzaţiile de imorali- 
tate ce sau adus celui mai mare poet contemporan. 
Au curs injuriile moraliştilor la adresa d-lui Arghezi, 
cu o frenezie demnă de cauze mai bune, s'au pornit 
campanii împotriva omului şi operei, cu o violenţă 
de manifestare politică, aducându-se la tribuna pu- 
blică o judecată care trehuia să fie numai de seni- 
nătate critică, nu de intemperantă pasiune populară. 
In toată învălmăşala de atunci, nci un glas autorizat 
de critic contemporan n'a găsit o nouă justificare teo- 
retică a raportului dintre morală şi artă; când ru 
sa polemizat violent, sa recurs la explicaţia mato- 


www.dacoromanica.ro 


20 POMPILIU CONSTANTINESCU 


resciană, s'a paratrazat teoria bătrânului critic, ex- 
pusă în Comediile lui Caragiale, unde marele comic 
era apărat de o presupusă imoralitate. 

Autoritatea criticului junimist s'a făcut actuală, şi 
toată critica estetică s'a pus. sub tutela ei. Maiorescu 
era din nou printre noi şi glasul lui ferm nu lăsa să 
răzbată sgomotul vorbelor tari şi al confuziilor ele- 
mentare, iar desbaterea asupra raportului dintre artă 
și morală a rămas, teoretic, în celaşi punct în care 
a lăsat-o el. 

Dacă sar ţine seamă numai de aceste două pro- 
bleme, puse şi rezolvate de critica maioresciană, de 
raportul între universalitatea si etnicitatea operei 
de artă și de raportul dintre artă şi morală — şi “ar 
vedea cât este încă de viu spiritul lui Ma'orescu în 
critica de azi, şi s'ar conchide la permanenţa actua- 
lităţii lui. 

Titu Maiorescu a fost poate singurul om al mp- 
lu, său, care, împreună cu Eminescu. a ştiut nu nu- 
raai teoretic ce este poezia, dar a simţit. a intuit cu 
rară pătrundere şi cu gust neşovăelnic cel mai deli- 
cat produs al artei, lirismul. 

Nu vom stărui aia asupra studiului, deorotrivă 
de teorie estetică și de critică aplicată, despre Poezia 
română la 1867, completat, prin vartea lui p-imă, cu 
celălalt studiu despre Direcţia nouă (1872), ca sa 
scoatem în evidență câteva principii şi astăzi vala- 
bile, când e vorba despre esența lirismului. 

Maiorescu a întocmit, în Poezia română la 1867, 
un condensat tratat de estetică, cel dintâi în cultura 
noastră aplicat cu deosebire la poezie : nu interesea- 
ză dacă ideile aparţin lui Hegel şi Schopenhauer, 
fiindcă ideologia maioresciană nu s'a desfăsurat în 
pură abstracţie, ci sa coborit şi la exemplificări, la 
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intuiţii critice, pe baza unui vast material poetic, 
din literatura noastră şi din cele străine. 

Aş trimite mai curând pe cititor la studiul foarte 
subtil și documentat al d-lui Vladimir Streinu, des- 
pre Edgar Pot şi scriitorii români (Revista Funda- 
țiilor Regale, II, 6, 1 Iulie 1935), în care ideile he- 
geliane şi schopenhaueriane ştiute ca fiind împru- 
mutate de Maiorescu, se completează cu revelatoare 
infiltraţii din  reflecţiile asupra esenței poeziei 
lui Poë, dovedind şi în acest domeniu o actualitate 
tot atât de permanentă. 

Cât de schematică, de arbitrară este împărţirea 
activităţii maioresciene, în critică culturală şi criti- 
că literară (la care a contribuit el însuși într'o bună 
parte, când îşi fixase cam prin 1886 rolul de critic 
încheiat) — se vede din cele câteva pilde pe care 
le-am dat şi din spiritul încă actual, în planul pro- 
priu al criticei, pe care l-am scos îrt evidență; faţă 
de noi, Maiorescu este încă un maestru viu, un critic 
necercetat în toate cutele personalităţii lui şi un pa- 
tron, în sensul general, demn de toată consideraţia 
criticii contemporane. 


Sunt, de sigur, între teoriile ma 'oresciane şi părţi 
moarte, chiar formulări de principiu eronate sau 
d'scutabile, pe care le vom releva cu acelaş senti- 
ment al distanţei, la care ne obligă comemorarea de 
azi. 

Maiorescu a fost nu numai un critic, dar şi un lo- 
cian ispitit de generalizări şi idei normative. De alt- 
minteri, cine urmăreşte atent toate formulările lui 
teoretice, indiferent din ce articole, observă că pro” 
cedează după o schemă cam asemănătoare: dela par- 
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ticular, dela incidental, se înalţă la general, dela 
concret la abstract. 

In citatul studiu despre Literatura română şi stră- 
inătatea, după ce remarcă buna primire şi caracte- 
rul de originalitate al traducerilor de poezie şi pro- 
ză din rornânește în nemțește, Maiorescu. conchide 
cu o teorie întreagă, numită „teoria romanului po- 
poran”. Din constatarea câtorva opere epice, cu ma- 
terial rural, şi dintr'un simţ de opoziţie pur teoreti- 
că faţă de teoria tragediei clasice care vede în eroul 
principal o individualitate „mai întâi de toate acti- 
vă”, ajunge la următoarea formulare: 

„In roman şi novelă, din contra, persoana princi- 
pală este în esență pasivă și, departe de a stăpâni la 
început împrejurările, este ea stăpânită şi bântu- 
ită de ele şi trece prin conflicte tocmai din cauza în- 
âmplărilor din afară. De aceea, susţinem acum noi, 
subiectul propriu al romanului este viaţa specific 
naţională, şi prsoanele principale trebue să fie ti- 
urile unor clase întregi, mai ales a ţăranului şi a cla- 
selor de jos. Căci o figură din popor este dela înce- 
put pusă sub stăpânirea împreiurărilor ca sub o fa- 
talitate, ea poate fi pasivă fără a fi slabă, fiindcă în- 
fățişează în sine toată puterea impersonală a tradi- 
tei de clasă, şi totodată exprimarea simţirilor şi pa- 
siunilor ei poate fi mai clară, fiind mai primitiv fi- 
rească şi mai puţin meşteșugită prin nivelarea cul- 
turii înalte. 

De aceea şi vedem, că romanul poporan se poate 
înălța la o culme de emoţiune ce-l pune alăturea cu 
adânca mişcare a tragediei, la care nu ajung roma- 
nurile din societatea de cultură cosmopolită...”, etc. 

Cu toată desvoitarea pe care o dă acestei teorii, 
asemănând-o el însuşi cu teoria aristotelică a. tra- 
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gediei, opera epică producând acelaşi catarsis în 
spiritul cititorului, ca şi opera dramatică, concede 
la finele expunerii şi recunoaşte că „nu vrea să fie 
o formulare absolută” şi că „în deosebi nu vrea să 
condamne romanurile moderne, care nu ar fi.o re- 
prezentare a figurilor tipice dintr'un popor dat, şi 
să recunoască exclusiv numai romanurile claselor 
de jos”. 

Logicianul sa trădat totuşi, de data asta, şi „teo- 
Tia romanului poporan” rămâne o simplă observa- 
ţie generalizată, nu şi o teorie a romanului în sine; 
căci, dacă e vorbu să opunem o serie de nume şi de 
opere celor citate de Maiorescu, ce facem atunci 
cu Prinţesa de Cleves, cu Les liaisons dangereuses, 
cu eroii foarte activi şi arivişti ai multor romane 
baizaciene, cu romanele lui Stendhal, ale lui Dos- 
toiewsky, cu opera lui Proust, tu toate romanele 
de analiză psihologică, şi cu tot ce se abate dela 
„teoria romanului poporan?”. 

Gustul lui Maiorescu se pare că era limitat nu- 
mai la o,anume zonă a romanului şi dintro prefe- 
rinţă personală a scos o teorie cu pretenţie de gene- 
ralitate; de altfel în Însemnări zilnice, se vede: că, 
în materie de roman, această cucerire a veacului al 
XIX-lea, criticul rămăsese la lecturi destul de su- 
mare și la opere a căror celebritate s'a stins odată 
cu momentul apariţiei lor. Lecturile noastre sunt 
mult mai diverse, când e vorba de roman, gustul 
nostru e mult mai variat şi însuşi conceptul modern 


despre roman este atât de cuprinzător, atât de ma- 
leabil, încât aici Maiorescu nu este nici chiar un 
om al timpului său, dacă socotim acest timp nu nu- 
mai restrâns la literatura română, dar extins şi la 
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literatura universălă, din perspectiva căreia criticul 
ne-a obişnuit să judecăm. 

Pretinsa „teorie a romanului poporan”, căreia 
Maiorescu îi dă o valabilitate universală, ni se pare 
astăzi numai o simplă observaţie, și încă aplicabilă 
la un moment istoric al prozei noastre, care, în- 
tr'adevăr, a excelat în opere cu personagii luate din 
mediul rural sau din cel al claselor de jos. 


Dintre teoriile maioresciane, formulată cu ace- 
aşi fermitate de ton şi de convingere, este şi rapor- 
tul de exclusivitate între poet şi critic. Ca totdeau.-: 
na, şi aici porneşte dela un incident, ridicându-se 
apoi la o generalizare. Este vorba, cum se ştie, de 
critica pe care a făcut-o Delavrancea lui Despot- 
Vodă al lui Alecsandri, într'un foileton din Epoca 
( 886) şi de conferința ţinută de Vlahuţă la Ateneu 
(în acelaşi an), în jurul poeziei lui Eminescu şi A- 
lecsandri, în care scotea în evidenţă, firesc, superio- 
r:tatea celui dintâi. 

Maiorescu nu acceptă, în principiu, critica litera- 
tilor şi formulează astfel diferența temperamentală 
ireductibilă, între poet şi critic, într'o expresie lapi- 
dară: 

„Criticul este din fire transparent; artistul esta 
din fire refractar”. 


Psihologul herbartian care a fost şi-a rămas Ma- 
ivrescu iubea despărțirile categorice între funcţiile 
spiritului, mai bine zis între facultăţile sufleteşti, 
şi nu admitea putinţa multiplicităţii lor. In loc să 
discute temeinicia criticilor lui Delavrancea şi Vla- 
buţă, le interzice principial să practice critica litera- 
ră, ca fiind destinată criticului pur, determinat de 
natura lui iniţială. 
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lar când a fost să apere, în Academie, poezia 
populară atacată de Duiliu Zamfirescu, nu s'a mär- 
ginit să-i răstoarne argumentele unul după altul, 
ci i-a amintit, cu fermitate elegantă, de vechiul lui 
principiu dela 1886, aplicându-i aceeaşi interdicţie 
de a critica producţiile fanteziei populare, ca şi pe 
confrații pe care-i amestecase în răsunătoarea des- 
batere. Se ştie ce a urmat după acest due] acade- 
mic : s'au rupt şi raporturile personale între scriitor 
și critic, spre mâhnirea noastră, care am văzut una 
din cele mai frumoase corespondențe literare 
curmată pentru totdeauna. 

Maiorescu punea, desigur, principiile mai presus 
de persoană, oricât de scumpă i-ar fi fost; ceea ce 
face caracterului său cinste, chiar dacă intransigen- 
ţa nu e şi dovada dreptăţii. 

Teoria maioresciană, formulată în chip absolut, 
nu se verifică nici prin faptele istoriei literare, nu 
se poate susţine nici în temeiul ei psihologic; atâ- 
tea pilde, în literatura lumii şi la noi, de literați care 
au făcut şi critică (şi încă strălucită) vin să pună în 
discuţie deosebirea categorică între poet şi critic şi 
so infirme. 

Dogmatismul maiorescian (căci există unul) este 
un dogmatism de idei, nu atât un dogmatism tem- 
peramental şi estetic; gustul criticului a fost mai a- 
ger, mai suplu decât ideile care l-au condus şi de- 
cât anume teorii pe care le-a emis; un spirit care 
a putut să adere spontan la genii atât de diferite în 
structura lor, cum sunt Eminescu, Creangă si Cara- 
giale, și care n'a încremenit în admiraţiile tinereţii, 
adaptându-ce la evoluţia literaturii române, până 
la adânci bătrâneţi, şi remarcând fiecare talent 
demn de stimă, indiferent din ce grupare literară 
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Sar fi ivit, este într'adevăr „transparent”, aşa cum 
trebue să fie orice spirit critic. 

Deşi nu ţine de teoriile lui estetice, dar fiindcă se 
referă la limbaj, deci la expresia literară, vom a- 
minti aici şi soluţia pe care o dă în privinţa neolo- 
gismelor; educaţia lui clasică, cu respectul pentru 
forma desăvârşită, îl pune de timpuriu în contact 
cu problemele de limbă, fie sub raportul strict filo- ` 
logic, așa cum mărturisesc întinsele lui studii Des- 
pre scrierea limbii române, fie sub raportul literar, 
așa cum o dovedeşte aspra şi îndreptăţita critică 
despre Limba română în jurnalele din Austria, al 
căror respect pentru geniul limbii naţionale era 
şovăelnic. 

Cum Maiorescu are, între altele, şi meritul ne- 
contestat de a fi creatorul unui stil de idei, în cu- 
prinsul său şi în limita unor concepte noi cărora 
le-a dat circulație prin felul de a cugeta asupra 
multor probleme, e dela sine înţeles că el este şi u- 
nul din cei mai buni scriitori pe care i-am avut şi-i 
avem încă, în domeniul ideilor. 

Când ne-mândrim astăzi de a fi descoperit mai 
toate izvoarele lui din estetică, din politică etc., — 
şi când am ajuns la concluzia că Maiorescu n'a fost 
un gânditor original”, ci un excelent spirit de a- 
plicaţie al gândirii altora în cultura română, să nu 
uităm totuşi că meritul de a fi dat expresie româ- 
nească unor idei străine, care trebuiau să fie asimi- 
iate şi la noi, este de o importanţă covârşitoare. 

Generaţia dela 1848 se mișca foarte anevoios în- 
tre idei (şi acestea mai ales politice), scriind cânâ 
nesigur în expresie, când, în felul lui Heliade, adi- 
că simulând ideea prin cuvinte pretenţioase; cu rare 
excepţiuni, ca de pildă la un Ion Ghica, a cărei ope- 
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ră de popularizare, în materie de economie politică, 
işi are titlul ei de merit — ne mai putem adresa 
astăzi prozatorilor de idei ai generaţiei eroice. Iar 
un Hasdeu, cu toată marea lui eruditie, şi cu toată 
nestinsa lui curiozitate de teorii. istorice, folkloris- 
tce etc., deși depăşeşte cu mult nivelul celor 
dela 48, când e vorba de expresie, mai ales în Isto- 
ria critică şi chiar şi în Magnum Etymologicum, re- 
zumă teorii, le discută şi emite ipoteze, nu totdeau- 
na într'o fericită şi sigură formulare. 

Impreună cu Eminescu, Titu Maiorescu rămâne 
şi astăzi în fruntea generaţiei lui, ca scriitor de idei, 
şi un model de preciziune şi fermitate, de limpe- 
zime şi logică şi de o anume căldură interioară, în 
desfăşurarea cugetării. Că n'a fost original, este de 
puţină însemnătate( câţi gânditori originali avem 
oare azi ?); originalitatea lui stă în expresia în care 
a ştiut să înveşmânte, să românizeze idei de circula- 
ție europeană, în estetică, politică şi alte domenii. 

De aceea studiul lui Neologismele (1881), pe lân- 
gă unele adevăruri devenite obşteşti, pe lângă unele 
amănunte remaniabile sau discutabile, cuprinde, în 
totalitatea lui un sâmbure viu, din care poate ieşi 
un lăstar de gândire; într'o controversă pe care ne-a 
fost dat so vedem reaprinsă, fie de oameni cu idei 
fixe, fie de diletanţi, rareori şi de linguişti, şi care 
a frământat opinia publică mai mult decât pe sceri- 
itori, asupra neologismelor şi legitimităţii lor de a 
fiinţa în limbă, nimeni nu sa mai întors la Maio- 
rescu; şi rău s'a făcut, căci, şi în această problemă, 
criticul nu e departe de noi; un singur pasaj — aces- 
ta esenţial — desprins din studiul lui, ne va atra- 
pe luarea aminte asupra acelui sâmbure în care stă 
învăluit germenul de încolţire al unei idei: 
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„Căci legea acestui fenomen limbistic ne pare a 
îi cea următoare: cuvintele (afară de termenii teh. 
nici, care sunt indiferenți şi de aceea sunt şi cosmo- 
poliţi) nu se nasc şi nu se înrădăcinează din destila- 
rea rece a reflecţiunii, ci din căldura simțământului. 
Neologismul se lipește de organismul unei limbi sub 
fierberea emoţiunii. Exaltarea religioasă, aprinde- 
rea revoluţionară, mişcarea poetică a unui întreg 
popor sau a unei părţi însemnate din el — iacă iz- 
vorul de viaţă al cuvintelor nouă ce şi le însuşeşte 
o limbă”. 

Este o eroare care sa perpetuat până în critica 
şi în judecata multor contemporani ai noştri, aceea 
despre valoarea exclusiv culturală a operei lui Ma- 
iorescu; ea a făcut pe mulţi să nu-l mai recitească, 
să nu-l mai citeze şi să-l socotească un spirit înche- 
iat, fără sugestii fructuoase pentru azi şi de o pre- 
zenţă istorică limitată în cadrele junimismului. Iar 
cât privește însăşi deformarea rolului cultural al 
criticului ferm, generaţiile noi au moştenit, fără 
simţ critic, unele prejudecăţi, pe care le-am văzut 
adesea .repetate si îngroșate; între ele, cea mai ne- 
dreaptă, mai falsă este şi aceea a nesgativismului to- 
tal şi a neîncrederii în forţele creatoare ale poporu- 
lui nostru. Un anume neopaşoptism (cu multe idei 
de împrumut şi cu multe elanuri verbale si confu- 
zii de cugetare) de care a fost bântuită nu de mult 
ideologia celei mai tinere generaţii, care se socotea 
începătoare de ev nou în cultura română — caută 
să subvalorifice criticismul maiorescian, punând 
mai presus pe gazetarul Heliade şi pe poligratul şi 
eruditul Hasdeu. Noi nu vom face gresala să com- 
parăm personalităţi de sine stătătoare şi meriţe im- 
permeabile, punând în cumpănă pe Heliade şi Has- 
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deu cu Maiorescu; ar însemna să an:estecăm epo- 
cile şi să defigurăm individualităţi atât de structu- 
ral deosebite (oricât Heliade ar fi de înrudit tempe- 
ramental cu Hasdeu), întrun joc de substituire a 
valorilor, care, până la urmă, rămâne un simplu joc; 
ne mulţumim a privi pe Maiorescu în cadrele epocii 
lui şi mai ales în sine, în acea permanenţă a criticu- 
lui şi a scriitorului, care este el însuşi şi nu se poa~- 
te confunda sau înlocui cu altul. 


Am crezut şi noi într'o vreme (mai precis până ia 
apariţia postumelor Însemnări zilnice) că Titu Ma- 
iorercu a fost un fel de mandarin fericit în cutu 
ra română, că s'a desfătat sub razue unui epicu- 
reim intelectual şi a unei bune stări. sociale, care 
l-au împiedicat să-şi desfăşoare o activitate mai 
întinsă şi mai adâncită. I-am imputat ma: ales pu~ 
ținătatea cantitativă a operei lui de critic și l-am 
învinuit de un fel de demisie voluntară dinr'o vo- 
cație pe care n'a dus-o până la sfârşit, nu în conse- 
cinţele ei active, de vigilenţă şi curiozitate asura 
scrisului national, ci în însăşi încrederea în eticaci- 
tatea criticii, ca studiu independent, de interpretare 
a scriitorilor. 

Titu Maiorescu a fost un muncitor fără pereche; 
notele lui zilnice ne pun în faţa unei activiiăţ: mul- 
tiple, înverşunate, iar incidentele şi dramele vieţii 
lui ne desvăluesc atâta neliniște, în unele epoci, in- 
cât ne-am modificat radical imagina despre fericitul 
mandarin, care a coborit din când în când întro 
desbatere de idei, s'a străduit într'o problemă pe 
care a soluţionat-o sau a condescins să înlănţue în- 
tro mai întinsă judecată un studiu critic. Dacă i- 
rneginea omului e cu totul alta, după cunoaşterea 
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Insemnărilor zilnice şi dacă legenda despre avariţia 
scrisului  maiorescian îşi află explicarea, nu e mai 
puţin adevărat că mai rămâne ceva în discuţie; şi 
anume însăși concepţia lui despre critică şi utilita- 
tea ei, în cultura unui popor; niciodată nu. vom) pu- 
tea trece peste rândurile din Poeți şi critici, în care 
spune: 

„In proporţia creşterii aceste; mişcări (e vorba 
de „direcția nouă”) scade trebuinţa unei critice ge- 
nerale. Din momentul în care se face mai bine, a- 
cest fapt însuşi este sprijinul cel mai puternic al dı- 
recției adevărate. Poeziile” lui Eminescu, „Paste. 
lurile” şi „„Ostaşii” lui Alecsandri vor curăţi dela 
sine atmosfera estetică viţiată de Macedonski, Ari- 
cescu, Aron Densusianu etc., ete., „Cuvintele .din 
Bătrâni” ale d-lui Hasdeu sânt dela sine lovitura 
de moarte a dicționarului Laurianu-Massimu şi a 
rătăcirilor ,„ filologice” dela Târnave. Şi aşa mai 
departe. 

Nu e vorba, aprecierile critice izolate nu vor lip- 
si şi nu vor trebui să lipsească niciodată dintr'o miş- 
care intelectuală, şi noi înşine am citat mai sus ar 
ticolele d-lor Onciul şi Bogdan ca un semn bine- 
venit al timpului de îndreptare. Dar aceste sânt lu- 
crări de amănunte. Sinteza generală în atac, izbirea 
unui întreg curent periculos o credem acum ştearsă 
dela ordinea zilei pentru părţile esenţiale în litera- 
tura proprie şi în știința teoretică. Rămâne încă la 
crdiînea zilei în politică, dar de aceasta nu ne ocu- 
păm aici. 

Misiunea criticei — misiune de altminteri tot- 
deauna modestă, dar nu fără importanţă în modes- 
tia ei — ne pare a fi în momentul de faţă mai mult 
de a lărgi cercul activităţilor individuale, de a deş- 
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tepta tinerimea încă prea amorţită de pâcla trecutu- 
lui şi de a îmbărbăta spiritele spre lucrarea rodi- 
toare”. 

Scrise la 1886, rândurile acestea, oricât ar servi 
drept introducere la apărarea lui Vasile Alecsandri, 
criticat de Delavrancea şi Vlahuţă, oricât ar fi o a- 
bilă pregătire pentru şi mai abila judecată a întregii 
activități literare a bardului încă în viață (cât de 
curtenitoare sunt raporturile personale dintre Maio- 
rescu şi Alecsandri ne-o mărturisesc  Insemnările 
zilnice!) — ele nu sunt mai putin şi expresia unei 
cuncepţiuni hotărîte despre rolul secundar al criticii 
literare, în cultura unui popor. Aşa că, socotind 
„lucrări de amănunt” studiile critice, Titu Maiores- 
cu își fixează şi poziţia în istoria criticii noastre şi 
îşi defineşte şi structura lui de critic mai mult al 
generalului, decât a] îndividualului! 

Nu e nici o îndoială că el întemeiază critica litera- 
ră, înaintea lui Gherea, care-l nersifla pentru „cri- 
tica judecătorească” pe care a practicat-o cu predi- 
lecţie ; Maiorescu nu e numai un teoretician şi un cri- 
tic cultural cum s'a zis, ci este toate laolaltă, deci şi 
cel dintâi critic literar al nostru 

Rolul lui — mutatis mutandis — este înr'un fel 
rolul unui Boileau român, înarmat şi cu principii di- 
1ectoare, animat şi de polemică, născut şi într'o epo- 
că de mari scriitori (Eminescu, Creangă, Caragiale) 
şi dotat cu un gust sigur, ager şi cu sentimentul va- 
lorilor. Căci dacă, la Boileau, facem abstracţie de 
opera lui de legislator literar, ce rămâne din opera 
propriu zis critică? Dar dacă facem abstracţie de 
gustul lui (chiar limitat la clasicism) şi de acţiunea 
directă a acestui gust asupra marilor scriitori con- 
temporani, ca şi de sentimentul valorilor pe care 
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la avut atât de viu, ce-ar mai rămâne din Boileau? 
Pe vremea lui, critica nu se născuse ca un gen lite- 
rar independent (este o creaţie a veacului al XIX- 
lea) şi totuşi spiritul critic al lui Desprâaux este 
viu, şi toate însuşirile fundamentale care alcătuesc 
„un critic coexistă în opera lui. , 

Maiorescu a fost Boileau întârziat (în raport cu 
evoluția criticii însăşi, în veacul în care el a trăti), 
dar un Boileau necesar, chiar cu un gust mai larg, 
fiindcă timpul îl făcuse să asimileze clasicsimul şi 
romantismul deopotrivă, în tânăra noastră cultură 
şi literatură. ă 

Lipsiţi de orice tradiţie serioasă de critică, Maio- 
rescu trebuia să înceapă cum a început şi să sfâr- 
şească aşa cum ştim, adică să nu treacă şi la un alt 
moment de evoluţie al criticii literare. 

Dacă Maiorescu ar fi fost un simplu translator de 
idei, în estetică şi critică, un cărturar care s'a fami- 
liarizat şi cu teoriile despre artă, desigur că n'am fi 
vorbit astăzi de criticul literar, care există, în limi- 
tele ce vom vedea, dar există de totdeauna, dela 
primul la ultimul lui articol şi pretutindeni prezent 
prin gustul lui, prin sentimentul frumosului. Alt- 
minteri, ar fi fost un fe! de Anghel Demetrescu, 
care ne-a rezumat conştiincios şi limpede tot soiul 
de poetice și unele teorii artistice (în special pe Ta- 
ine), dar care a fost, în critică, un simplu diletant, 
fără acel sentiment al frumosului, încălzit de gust. 

De aceea, când se vorbeşte despre critica cultu- 
rală şi critica literară maioresciană, ca de două e- 
poce pefect distincte, în opera lui, ni se pare cu to- 
tul arbitrar: este oare vre-o deosebire, ca spirit, ca 
siguranţă de orientare teoretică şi ca siguranță de 
gust şi sentiment al valorilor, între studiul Poezia 
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română la 1867 sau Direcţia nouă 1872) şi Come- 
diile d-lui Caragiale (1886) sau între recenziile des- 
pre Octavian Goga şi d. Mihail Sadoveanu (1906) ca 
şi între aceea despre d. I. A. Brătescu-Voineşti 
(1907)? Hotărît nu! Maiorescu este structural ace- 
laşi, cu limitele lui bine definite, cu o anume respir- 
1ație a spiritului critic şi cu o putinţă de desfășu- 
rare poate prea schematică, prea embrionară, dar 
de egală siguranţă în expresie. 

Nu putem avea astăzi decât o parţială icoană de 
ce a însemnat acţiunea orală a criticii maiorescia- 
ne, dela om la om, în şedinţele Junimii, în consultă- 
rile individuale, date în taina biroului sau în cores: 
pondenţa lui, care sa făcut cunoscută, în schimbul 
de scrisori cu Duiliu Zamfirescu. 

Cine a parcurs şi al doilea volum de Insemnări 
zilnice, în care consemnează şi şedinţele literare ale 
Junimii, cu impresiile ferme de moment, raievând 
operele de valoare, citite în salonul lui din Bucureşt;, 
nu poate uita semnificativele, insistenţele, deşi rapi- 
dele menţiuni, despre Luceafărul lui Eminescu sau 
despre comediile lui Caragiale. Turneul pe care-l 
face, printre cunascuţi, cu poema celui dintâi sau cu 
Scrisoarea pierdută şi lecturile lor repetate, cu sa- 
tisfacţia de a fi descoperit opere de primă calitate, 
arată în deajuns de câţă intuiţie critică era capabil 
Maiorescu, de ce gust înalt da dovadă şi de ce pa- 
siune, în materie de artă, era însufleţit. Aceleaşi fn- 
semnări zilnice consemnează cum, într'o singură zi, 
sub căldura entuziasmului. a redactat articolul Co- 
mediile d-lui Caragiale. 

Și să ţinem seama că toate acestea se întâmplă 
într'o epocă de rare atonie sufletească a omului şi 
într'o perioadă de aprigă solicitare a lui, împăr- 
3 > 
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ţită între catedră şi politică, între o ruptură senti- 
mentală cu trecutul şi adaptarea la o altă viaţă. 


S'au găsit oameni care au strecurat îndoieili asu- 
pra gustului critic al lui Maiorescu şi au pus în dis- 
cuţie valabilitatea judecăților lui de valoare; nu ra- 
reori sa afirmat că a pus pe aceeaşi treaptă, talente 
de a doua şi a treia mână, cu Eminescu de pildă, și 
că o anume oportunitate socială l-ar fi făcut să su- 
pra-preţuiască pe Alecsandri, decretându-l cel mai 
mare poet, în paguba aceluiaşi Eminescu. 

Intr'o încercare de restabilire a adevărului, ca cea 
de faţă, nu ne vom da în lături să punem la punct şi 
aceste insinuări: niciodată Maiorescu nu s'a lăsat 
coplesit de relaţiile lui sociale, în judecată literară, şi 
nici n'a fost sclavul „direcţiei noi", adică al spiritului 
de cenaclu. Mai mult chiar, Convorbirile literare au 
primit în pașinele lor colaborarea unor scriitori de 
veche generatie, ca Alecsandri şi Ion Ghica, iar atâția 
alţii „din grupări adverse, au dat ocol la şedinţele Ju- 
nimii, criticului care avea darul şi autoritatea să 
consacre, cum multă vreme n'a avut nimeni dintre 
criticii noștri de vază. Un istoric al cenaclului şi 9 
trecere în revistă a personalităţilor ce s'au perindat, 
în cursul anilor, prin casa ospitalieră a lui Maiorescu, 
ne-ar rectifica multe erori şi ar pune în lumină 
multe surprize. 

E drept că omul de cultură şi criticul n'a încetat 
niciodată să fie şi un om politic; jurnalul lui e plin 
de aprecieri asupra putinţii de utilizare sau nu a fie- 
cărui participant la şedinţele Junimii, în viaţa so- 
cală ; dar Maiorescu, pe lângă faptul că era un ex- 
celent cunoscător de oameni, mai era și un spirit care 
a ştiut să disocieze categoric opera de om, pe scrii- 
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ter de eventualul partizan politic. Relaţiile lui cu 
Eminescu, Caragiale şi Duilu Zamfirescu erau mai 
întâi pe planul literar, apoi pe acela social: si dacă 
e vorba să se facă un bilanţ cinstit al profitului, în 
ordinea carierei, amicilor lui literari şi al profitului 
politicului Maiorescu, n'am sta un moment la îndo- 
islă să afirmăm că beneficiarii au fost literaţii şi nu 
criticul. 

Cât a tăcut Maiorescu pentru omul Eminescu, pen- 
tru Caragiale și Duiliu Zamfirescu se va arăta într'o 
z, pe bază de documente, şi se va spulbera şi cea- 
laltă legendă despre egoismul maiorescian şi indife- 
rența lui faţă de nevoile tuturor amicilor literari. Con- 
frunte oricine corespondenţa lui cu Duiliu Zamfi- 
rescu, şi, dincolo de relaţiile artistice, dintre ei, va 
vedea câte solicitări îi adresează autorul Vieţii la 
tară, în cariera lui diplomatică, şi câtă solicitudine 
depune Maiorescu să-l satisfacă. Iar cine se mai poate 
îndoi de nerecunoștinţa lui Caragiale, faţă de câte 
servicii i-a făcut criticul, pe care l-a atacat în nu- 
meroase rânduri, să facă un examen mai atent între 
cele două caractere şi să judece de partea cui se află 
eleganța şi de-a cuj lipsa ei; despre iubirea şi admi- 
rația pentru Eminescu, posteritatea posedă un docu- 
ment de rară frumuseţe etică şi intelectuală, scrisoa- 
rea pe care Maiorescu o adresează poetului la Viena, 
în 1884, înserată şi în al doilea volum din Însemnări 
zilnice; să mai existe vre-o umbră de îndoială, în 
cugetul cuiva, după cunoaşterea acestei scrisori, pe 
care am dori-o reprodusă în toate manualele de 
limba română, despre interesul uman al criticului 
fată de cel mai mare şi nefericit poet al nostru, şi 
despre câtă înalta prețuire acordă el operei şi inte- 
Lgenței eminesciene ? 
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Istoria noastră literară are de înlăturat numeroase 
prejudecăţi, are de distrus multe legende păgubi- 
toare despre Junimea şi raporturile lui Maiorescu, 
omul şi criticul, cu scriitorii timpului ; va sosi când- 
va momentul să se scrie o istorie amănunţită, dreap- 
tă, a Junimii şi să se restabilească, după documente 
s'gure, fizionomia etică a celui care a fost acuzat de 
egoism şi indiferenţă faţă de literaţii pe care i-a 
iubit şi pretuit. 

Dacă astfel stau lucrurile, nu este o grosolană in- 
ducere în eroare a posterităţii când se pune la în- 
doială dreapta judecată literară a criticului Maiores- 
cu şi rara lui intuiţie a valorilor creatoare ? 

Nu vom scoate aici în evidenţă decât câteva din 
aceste judecăţi, pe care le-am moştenit şi noi, le-am 
ratificat şi le-am pus la fundamentul studiilor noa- 
stre critice, aducând astfel un omagiu integral me- 
moriei și viabilităţii critice maioresciane ; fără sigu- 
ranţa gustului, fără autoritatea intelectuală a celui 
dintâi critic român, n'ar fi fost cu putinţă desvolta- 
rea ulterioară a criticii naţionale şi n'am fi trecut 
dela forma embrionară a criticii estetice, practicată 
de Maiorescu, la studiile şi monografiile pe care cri- 
tica de azi le închină celor mai însemnați scriitori 
junimişti. 

Acţiunea celui dintâi critic român se aseamănă cu 
o asanare şi consolidare de teren, cu stabilirea unui 
temei de certitudine, în materie de gust, deschizând 
asife] calea spre creația critică, urmaşilor lui; oma- 
giul nostru este însuşi omagiul timpului adus ade- 
văratului cap de linie al criticii moderne române, 
căreia i-a fixat spiritul şi i-a dat normele generale. 

Dar să ne întoarcem la acea verificare a judecăți- 
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lor de valoare maioresciane, pe care ne-am propus 
să le scoatem în lumină. 

Dacă în Poezia română la 1867, criticul se împle- 
ieşte cu esteticianul şi dacă aplicaţiile lui sunt de 
amănunt, în Direcţia nouă (1872) e! apare dintr'oda.- 
tă, cu fermitate a judecății, cu mare clar-vedere şi cu 
un simţ al măsurii, ca, gust, pe care vremea nu le-a 
putut întuneca. 

La această dată, purând „în fruntea noii mişcări” 
pe Vasile Alecsandri, nu greşeşte cu nimic, fiindca 
așa se prezenta situația poeziei române; de altfel, 
imediat accentuează : „Cap al poeziei noastre lite- 
rare, în generaţia trecută”. Alecsandri e socotit pe 
primul plan al poeziei, nu atât dintr'o exagerată ju- 
decată, cât din cauza continuității lui lirice, remar - 
cabilă între 1868—1871, prin publicarea Pastelu- 
rilor. 

Maiorescu nu-i consacră nici două pagini întregi 
fericitului berd şi judecata lui nu depăşeşte aceste 
limite: 

„Pastelurile” sunt un şir de poezii, cele mai multe 
iirice, de regulă descrieri, câteva idile, toate însufle- 
tite de o simțire aşa de curată şi de puternică a na- 
turei, scrise într'o limbă aşa de frumoasă, încât au 
devenit fără comparare cea mai mare podoabă a 
poeziei lui Alecsandri, o podoabă a literaturii române 
în deobște”. 

Insistăm că ne găsim în anul 1872 şi că nu trebue 
să luăm o judecată emisă într'un anume timp drept 
una post-datată, cum au făcut mulţi dislocând-o din 
momentul ei istoric, 

Despre Alecsandri a mai formulat Maiorescu, cu 
mai multă amploare și mai multe nuanţe, o judecată 
generală asupra sensului operei lui, la 1886. în arti- 
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colul Poeți şi critici; bătrânul bard trăia încă, da 
toată curtenia expresiei maioresciane (știm în ce ra 
porturi personale a fost criticul cu Alecsandri, dh 
jurnalul lui postum) nu atenuează în fond o judecat: 
categorică şi care este cea dintâi recunoaștere a me 
ritelor culturale ale scriitorului, aşa cum și noi i- 
acordăm, după atâta vreme. Comparându-l cu Emi 
nescu, sau mai bine evitând să-l compare, cu tot tac 
tul necesar, conchide într'o caracterizare de mae 
stru ; 

„Alecsandri are o altă însemnătate. In Alecsandr 
vibrează toată inima, toată mișcarea compatrioțilo 
săi, câtă sa putut întrupa într'o formă poetică îi 
starea relativă a poporului nostru de astăzi. Farme 
cul limbii române în poezia populară — el ni l~ 
deschis ; iubirea omenească și dorul de patrie în li 
mitele ce'or mai mulţi dintre noi — el le-a întru 
pat; frumuseţea proprie a pământului nostru nata 
şi a aerului nostru — când societatea mai cultă : 
putut avea un teatru în Iaşi și Bucureşti — el a răs 
puns la această dorinţă scriindu-i comedii şi drame 
când a fost chemat poporul să-şi jerifească viaţa în 
războiul din urmă — el singur a încălzit ostași 
noştri cu raza poeziei. 

A lui liră multi-cordă a răsunat la orice adiere ci 
Sa putut deștepta din mișcarea poporului nostru în 
mijlocia lui. 

In ce stă valoarea unică a lui Alecsandri ? 

In această totalitate a acţiunii lui literare”. 

Este, în această judecată, vreo exagerare, este Îr 
abilitatea de expresie a criticului vreo concesie d: 
gust şi probitate intelectuală ? Din contra este de « 
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Kotală independenţă şi de o justeţe pe care orice isto- 
ze literară şi-o poate pune drept epitaf, în fruntea 
„capitolului consacrat lui Alecsandri. 

Mult mai concesiv şi mai entuziast a fost însuşi 
„Eminescu, în aprecierea meritelor literare ale lui 
_Alecsandri, pe care-l omagiază în Epigonii, în trei 

strofe vestite, încununându-l cu diadema de „rege al 
poeziei” ; omagiul lui Maiorescu este strict critic, al 
lui Eminescu e de un romantism generos, din care 
am reţinut mai ales calificarea bardului, văzut „veci- 
nic tânăr şi feric şi mai puţin restul caracterizării ; 
și tot Eminescu, în Curierul de Iaşi, din 24 Decem- 
vrie 1876, scriind o notă despre ediţiile lui C. Ne- 
gruzii şi V. Alecsandri, apărute la Socec, lăuda 
opera „celui mai mare poet al nostru V. Alecsandri”. 

Despre Eminescu, Titu Maiorescu a scris întâia 
cară în Direcţia nouă, punându-l în al doilea rând 
după Alecsandri și consacrându-i aproape patru pa- 
gini, în care analizează Venere şi Madonă, Epigonii 
si Mortua est; judecata criticului, care are curajui 
consacrării lui Eminescu, numai pe baza acestor trei 
poeme, cu toate îndreptăţitele rezerve ce face asu- 
pră-le, nu este nicidecum o simplă dibuire prin ipo- 
teză şi necunoscut (oricât atâtea strofe şi versuri 
strălucite ar prevesti pe adevăratul Eminescu de ma: 
târziu), ci vădește o intuiţie sigură şi o ierarhie pre- 
cisă în valorificarea poeziilor pe care le discută. 

Când începe caracterizarea prin fraza : 

„Cu totul osebii în felul său, om al timpului mo- 
dern, deocamdată blazat în cuget, iubitor de antiteze 
cam exagerate, reflexiv mai peste marginile iertate, 
până acum aşa de puţin format, încât ne vine greu 

„să-l cităm îndată după Alecsandri, dar în fine poet, 
poet în toată puterea cuvântului este d. Mihail Emi- 
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“escu”, — în care rezerva şi elogiul se împletesc ad-- 
mirabi] și în care se cuprind toate particularităţile 
noului mod poetic eminescian, aşa cum se străvăd în 
începuturile lui cele mai remarcabile, — şi când, 
mai departe, sfârşeşte cu elogiul adus acestor poezii 
care „au și farmecul limbajului (semnul celor aleşi), 
o concepţie înaltă şi pe lângă aceste (lucru rar între 
ai noştri) iubirea şi înţelegerea artei antice” — pu- 
tem spune că, la 1872, era Eminescu mai bine prețuit. 
mai just chiar, decât o face Maiorescu, în câteva in- 
tuiții fundamentale ? 

In 1875, Anghel Demetrescu, sub pseudonimul 
G .Gellianu, publică în Revista Contimporană, un 
studiu, după 11 poezii ale lui Eminescu, tipărite în 
Convorbiri literare. Maiorescu îl consacrase numai 
după trei poeme, situându-l imediat după Alecsandri, 
în timp ce criticul de prozodie şi profesorul minuţios 
de storie, care a fost Anghel Demetrescu, cenchide 
sentenţios şi definitiv că poemele publicate până la 
această dată sunt „nişte producţiuni atât de inco- 
recte, de neterminate, încât mulțimea greşelilor for-- 
mei împiedică de a zări chiar schînteia inspiraţiunii”. 

Să ne mai mirăm de rezervele făcute de Maiores- 
cu, la 1872, când afirma, pe lângă ele, că Eminescu 
este „poet, poet în toată puterea cuvântului ?” 

A doua oară, criticul junimist scrie despre Emi- 
nescu şi poeziile lui, la 1889, cel mai cuprinzător, 
rnai entuziast şi mai frumos studiu, din câte s'au 
scris până atunci asupra poetului şi cel mai întins 
studiu de critică literară, din toată cariera lui. Alcă- 
tuit din două părţi distincte, prima în care zugră- 
veşte tipologic personalitatea umană şi natura ge~- 
piului eminescian, după imagina geniului din meta- 
fizica lui Schopenhauer, a doua în care face critica 
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tehnică a poeziei lui Eminescu, nu în înțelesul poe- 
ticei şi prozodiei lui Anghel Demetrescu, ci în origi- 
nalitatea ei de expresie, în sugestia inedită de lim- 
haj poetic și în puterea lui de strălucire excepţională, 
— studiul lui Titu Maiorescu a rămas, şi după inter- 
pretarea lăturalnică a lui Gherea, din 1890, singura 
imagine critică de valoare, până la recenta imagine, 
diametral opusă, creată de d. G. Călinescu. 

Iar partea de critică tehnică (cred că cel dintâi 
exemplu de astfel de critică a poeziei, la noi), pe care 
a reluat-o atât de stângaci uneori şi atât de discuta- 
bil adesea, G. Ibrăileanu, în Note asupra versului, 
aduce atâtea întuiţii surprinzătoare „citează atâtea 
versuri sugestive din poemele eminesciane, amin- 
tindu-ne de subtilul cercetător al Poeziei române la 
1867, încât rămâne şi astăzi valabilă, oricâte studii 
s'ar mai fi scris despre expresia poeziei lui Eminescu 
şi oricâte observaţii ingenioase au mai făcut şi alţii. 

In schemat:smul său, Titu Maiorescu se mulțu- 
meşte să clasifice inovațiile formale ale poemelor 
eminesciane şi să le ilustreze cu citate excelente ; 
intuiţiile lui de critic par astfel oarecum imperso- 
nalizate, renunțând la comentarii mai ample şi la 
analize mai amănunțite. 

Ca o neapărată completare a celor scrise asupra 
iuj Eminescu, este astăzi de citat integral, de pus 
drept anexă la studiul lui din 1889, și scrisoarea lui 
Maiorescu, pe care i-o trimite la Viena, după prima 
întremare a poetului din cruda lui boală, şi care îm- 
brăţişează deopotrivă pe om şi pe geniu, într'unul 
* din acele accente de frumusețe rară, aş zice cu vorba 
criticului, de frumuseţe impersonală ! 

Spre veșnica cinstire a inimii şi minţii lui Titu 
Maiorescu, această scrisoare, care termină cu: 
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„Aşa dar, fii fără grijă, redobândeşte-ţi acea filo- 
sofie impersonală ce o aveai totdeauna, adaoge-i ceva 
veselie şi petrecere în excursiunea prin frumoasa 
Italie, și la întoarcere mai încălzeşte-ne mintea şi 
inima cu o rază din geniul D-tale poetic, care pentru 
noi este şi va rămânea cea mai înaltă încorporare a 
inteligenţii române” ne dă și cea mai înaltă mă- 
sură a entuziasmului şi a previziunii critice maio- 
resciane şi ne atestă odată mai mult calitatea etică şi 
intelectuală a ceiui dintâi critic al nostru. 

Dela acest mare prețuitor al iui Eminescu, dacă 
trecem la studiul ce-i consacră Anghel] Demetrescu, 
în 1903, în revista Literatură şi artă română, şi care 
cuprinde o vedere generală bazată pe cercetarea Poe- 
ziilor, publicate de Maiorescu, pe ediţia V. G. Mor- 
tun, de Proză şi Versuri, pe Culegerea de articole po- 
litice, făcută de Gr. Păucescu, pe Poeziile postume, 
editate de Nerva Hodoş, şi pe Scrieri inedite, prefa- 
tate de Ilarie Chendi vom vedea că imaginea critică 
maioresciană nu e chiar măcar umbrită şi că bună- 
voinţa acestui spirit academic e cumpănită de atâtea 
rezerve,. încât, având iluzia că face un pas înainte. 
face şi mai mulţi înapoi. 

Profesorul de clasicism greco-roman, amatoruj de 
critică prozodică şi restauratorul de adevăruri îisto- 
rice care era Anghel Demetriescu, se simte jignit ori 
de câte ori metrica e scoasă din tiparele ei consacrate, 
ori de câte ori istoria e nerespectată sau ignorată, ori 
de câte ori expresia colorată îl depărtează de obiş- 
nuințele lui academice ; şi, pe deasupra, fără să cadă 
îr: grosclănia lui Aron Densusianu (Demetrescu a 
fost un spirit ponderat, în elogiu ca şi în blam), e 
neplăcut impresionat de romantismul extravagant”, 
de pesimismul „,bolnăvicios” al poetului, pe care-l 
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gustă numai în sentimentalitatea suavă a eroticei lui, 
în şoapta de romanţă a liricii lui, de o mare frăge- 
zime de simţire și expresie, strein de tot ce este 
măreție cosmică, fior metafizic şi viziune amplă, în 
poezia lui Eminescu. 

Anume reveniri ale lui, faţă de rezervele lui G. 
Gellianu de altă dată, asupra însăşi prozodiei (su- 
prema lui estetică), asupra limbii poetice originale 
eminesciane —- sunt mai curând corectări impuse de 
studiul lui Maiorescu, din 1889, decât schimbări or- 
ganice de perspectivă, în critica lui de amănunt, de 
şicane de cărturar şi de iubitor de simţire clasică. 
măsurată. 

Interesul pe care unii au voit să-l trezească şi pen- 
tru criticul Anghel Demetriescu, aşa cum l-au trezit 
pentru cărturar, nu se susţine şi străduinţa lui în 
acest domeniu ţine exclusiv de diletantism, nu şi de 
vocaţie. 


Concepţia despre modestia criticii l-a împiedicat 
pe Titu Maiorescu să-și desfăşoare intuiţiile în studii 
ample şi, la bătrâneţe, l-a împins numai până în 
pragul recenziei şi al raportului academic ; dar cu- 
r'ozitatea lui mereu trează l-a ţinut la curent cu tot 
ce a tost talent demn d= relevat, în literatura română, 
cu tot ce a produs spiritul creator naţional, în poezie, 
istorie, filologie şi chiar în domenii mai speciale; 
notele lui adiționale, la unele:articole. adaosurile 
mai lungi la altele, prefeţele reînoite la cele trei vo- 
lume de Critice, simpla citare a numelor unor scrii- 
tori nui, dovedesc că spiritu! lui critic a veghiat până 
în cei mai îndepărtați ani ai vieţii lui, acaparată, în 
cele din urmă, de politică. 

In Insemnările lui sunt trecute atâtea proiecte de 
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iucrări de filosofie, de politică, de istorie, dar nici un 
proiect de lucrare critică mai întinsă, iar jurnalu! 
sáu nu abundă de lecturi literare şi de împresii asu- 
pre cărţilor citite ; putem oare conchide din asta că 
Maiorescu ma avut vocaţie de critic şi că opera lui 
a fost un passe-temps, în acest domeniu pe lângă 
atâtea diverse preocupări care l-au pasionat, cum a 
fost politica, oratoria, cursurile de filosofie şi, într'o 
vreme, chiar avocatura ? 

Putem oare, după cele ce-am văzut, să spunem 
că Maiorescu, deşi a avut vocaţie recuzabilă de cri- 
tic, şi-a neglijat-o şi că şi-a risipit forţele în ocupaţii 
străine de literatură ? Şi întrun caz şi în celălalt am 
fi alături de adevăr ; Maiorescu a fost, prin excelenţă 
un spirit critic, în accepţia cea mai generală a cu 
vântului și oriunde s'a manifestat, în oricât de diver- 
gente tărâmuri a activat, el a dus cu sine aceeaşi 
unitate temperamentală, aceeaşi structură specifică 
— de critic, în politică la fel ca şi în literatură, în 
filosofie ca şi în istorie, în avocatură ca şi la tribună 
şi la catedră, şi că destinul lui a fost să dea cea mai 
strălucită pildă a criticii însăşi, în sensul ei de func- 
ție generală a spiritului, în a doua jumătate de veac 
a culturii române. Şi prin această fizionomie, Maio- 
rescu este actual astăzi şi va mai fi încă atâta timp 
cât facultatea critică a minţii nu va înceta să functio- 
neze, în evaluarea produselor spirituale ale culturii. 

Pentru critica noastră contemporană, Maiorescu 
înseamnă un mare înaintaş într'o anume aripă a ei, 
în ceea ce se numește planul estetic al criticii ; prin 
s:mţul autorităţii, prin ferma ei judecată, prin gust, 
critica maioresciană întrupează! în mod concret câ- 
teva atribute ale criticii însăşi, de totdeauna, deşi 
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ciitica nouă a trecut şi la alte forme, mai evoluate,: 
decât acelea pe care le-a practicat el. 

Dacă nu există o doctrină Maiorescu, în critică, 
există o poziţie, şi dacă opera lui nu respiră un anu- 
me definit dogmatism estetic, în ea respiră ceva mult 
mai viabil: spiritul estetic. 

Afară de d. Mihail Dragomirescu (şi numai până 
la un punct), Maiorescu n'a avut propriu,zis disci- 
poli în critică ; tipul lui sufletesc nu s'a repetat, în 
cultura noastră, deşi a fost pastişat de atâţia epigoni. 

Pentru disciplina criticii literare, după o sută de 
ani dela naşterea lui şi la aproape un sfert de veac 
dela moarte, Titu Maiorescu este încă o stea polară, 
care nu lasă să se rătăcească minţile, în noaptea con- 
fuziei, şi luminează încă valurile vrăjmaşe, care pot 
duce la naufragii, într'o cultură destul de tânără şi 
hântuită, din când în când, de cicloane ameţitoare. 
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De obiceiu, scriitorii își amintesc cu ironie şi cu un 
fel de indulgență superioară de începuturile lor ti- 
mide și prea puţin conturate; uneori caută să le 
ascundă şi lasă, cu o secretă plăcere, să le acopere 
uitarea : pentru creatori, tinerețea este o epocă de 
jenă sau, în cel mai bun caz, de o decenţă ce frizează 
pudicitatea. Maturitatea îi flatează şi-i face siguri 
pe sine, solidarizându-i chiar şi cu erorile ei ferme; 
numai diletanţii și spiritele sterile se răsfaţă într'o 
veșnică adolescenţă, socotindu-se prezenţi printr'o 
retrospecţie de câteva decenii, în care o singură şi pa- 
lidă imagine se suprapune peste o nălucă a creaţiei. 

Nici lui E. Lovinescu nu-i plăcea, la maturitate, 
să-i aminteşti de primele lui volume, Paşi pe nisip, 
la care se referea numai ca la o fată istorică, în me- 
morii şi în desele lui procese de autocritică; dacă-i 
făcea oarecare plăcere referinţa la întâile lui arti- 
cole, ea era legată de atitudinea anti-semănătoristă 
şi, cu deosebire, anti-iorghistă a unor diatribe viru- 
jente şi categorice, la o vârstă când teoretiza un pi- 
ronism critic, cu destulă emfază juvenilă. 


Maiorescu a fost un scriitor pe care nu l-a obsedat 
niciodată problema începuturilor; cristalizat dela de- 
but, ideea şi expresia se afirmă neşovăelnic, ca o 
certitudine a personalităţii lui critice. 

4 
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Individualitatea lui a avut totuşi o devenire şi pa- 
ginile Insemnărilor zilnice ne pun în contact cu toate 
prefigurările ei; în adolescent intuim pe bărbatul ma- 
tur, aproape în toate complexele cute ale personali- 
tăţii, manifestată pe planuri atât de diverse. Maio- 
rescu a avut un stil interior şi unul social, care une- 
ori sau suprapus, alteori s'au subordonat; în tot ca- 
zul, au avut atâtea interferenţe. 

Individualitatea lui E. Lovinescu este eminent re- 
liefată în planul literar; forma ei socială aproape s'a 
identificat cu expresia scriitorului; regretatul critic 
a fost obsedat de ideea perfectării şi într'adevăr, în 
cele patru decenii de neîntreruptă activitate, a de- 
venit mereu, până a ajuns la expresia împlinirii ma- 
ture; această devenire a pornit însă dela temelii mai 
modeste, dela intuiţii mai fugare şi dela atitudini 
diferențiale mai mult de temperament decât de or- 
dine speculativă. Personalitatea lui critică dela ma- 
turitate se prefigurează totuși în formele nucleare ale 
Paşilor pe nisip, cu o surprinzătoare anticipație; dacă 
nu se regăsesc aci toate trăsăturile ei constitutive, 
întâlnim însă atâtea note esenţiale, încât descoperi- 
rea lor îți provoacă o adevărată plăcere intelectuală; 
pentru situare în perspectiva vremii, ca şi în perspec- 
tiva lăuntrică, a structurii lui, începuturile au exact 
același farmec pe care-l descoperi în seria de încer- 
cări preliminare ale unuj mare pictor, care a realizat 
o operă de strălucită maturitate, după schematice 
eforturi, în care întrevezi, parţial, plenitudinea fi- 
nală. Pentru o critică ce urmăreşte desfășurarea or- 
ganică şi pipăie zările spirituale ale unei personali- 
tăţi, zidită din strădanii şi căutări, nu este o mai 
mare delectare decât aceste începuturi în care poţi 
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capta fluviul la izvoare; citită printr'o optică de re- 
vrospecţie, Qpera de debut se luminează de bogatele 
reverberaţii ale operei mature, ca în acele fotografii, 
în care citeşti, în ordine inversă, trăsăturile fiziono- 
mice, până în firava figură a adolescentului sau în 
candidul chip al copilului; maturitatea limpezește, 
prin expresivitatea ei marcată, expresivităţile vir- 
tuale ale incertelor linii, în care poţi descifra o struc- 
tură şi un destin. 


Fiindcă a socotit critica şi o creaţie artistică, în 
strictă concepţie impresionistă, așa cum se afirmă 
cu ostentație, în cele două volume ale Paşilor pe ni- 
sip, E. Lovinescu, în plin proces de evoluţie formală, 
a respinş instinctiv şi rapid, cea mai mare parte din 
articolele de directivă şi polemică, dela debuturile 
sui; ajungând, cu vremea, la un fel de mistică a per- 
fectării expresiei, şi-a desființat cele două volume 
iniţiale, cuprinzând rodul a doi ani de activitate cri- 
tică (1904 — 1906), trăgându-şi n parte din prezentă- 
` rile scriitorilor epocii, şi acelea remaniate, în Critice. 

Pentru noi însă, materialurile părăsite au un deo- 
sebit preţ şi în lumina lor anticipativă, vom înţelege 
mult din evoluția lui ulterioară; într'o eventuală edi- 
ţie critică, articolele neretipărite din Paşi vor trebui, 
neapărat, trecute la Addenda, cu un document esen- 
țial asupra personalității lui incipiente. 

Când E. Lovinescu debutează, Maiorescu își înce- 
tase activitatea, deşi se întreținea un cult viu al re- 
galității lui, cel puţin în cercul Convorbirilor şi în 
spiritul discipolilor de formaţie junimistă. Gherea 
îşi istovise şi el activitatea și începuse să fie socotit 
un fel de patriarh venerabil al socialismului român; 
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critica lui va fi dusă mai departe, cu modificări, de 
G. Ibrăileanu şi, cu rezerve polemice, destul de cate- 
gorice, de H. Sanielevici. Din aripa maioresciană se 
desprindea, cu exagerările vizibile de pe atunci, 
crescute mai apoi la forme excesive congenitale, cri- 
tica estetică a lui M. Dragomirescu. La orizont mai 
apăruse încă vijeliosul temperament al lui N. Iorga, 
polarizând în jurul unei mișcări literare şi al unui 
violent dogmatism, multe din tinerele talente. 

In această ambianţă, E. Lovinescu își caută o po- 
ziţie, dacă nu cu fermitate de contur, în tot cazul cu 
indicaţii care, în perspectiva desfășurării unei stră- 
tucite cariere, sunt foarte semnificative. Apariţia lui, 
între doi mari îndrumători și între atâţia dogmatici, 
pare puţin stânjenită; el nu era niciun îndrumător 
fanatic, nici un spirit speculativ; introducând un nou 
concept în critica română, impresionismul este la 
egală distantă şi de spiritul filosofic maiorescian şi 
de dogmatismul gherist şi, temperamental, prin 
nuanţă și ironie, prin judecată amabilă, în afirmare, 
ca şi în negare, deosebit de toate forțele tinere, pe 
atunci, ale criticei naţionale. De aceea a apărut mul- 
tora drept un diletant, beletrist agreabil, furişat în 
critică; această imagine se agravează, cu atât mai 
mult, cu cât, paralel cu acţiunea critică, scrie teatru 
şi nuvele, atât de depărtate de ambianța semănăto- 
ristă şi poporanistă a vremii, ca și de literatura ju- 
nimismului istovit, patronat dela distanţă de presti- 
giul maiorescian. Colaborator la mai toate revistele 
importante, de pe atunci, cu excepţia Sămănătoru- 
lui, de unde fusese refuzat cu brutalitate, de N. Ior- 
ga, E. Lovinescu este un neînregimentat, față de toţi 
animatorii câţi se agitau, între directivele ideologice, 
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temperamentale sau numai partizane, ale momentu- 
lui. Instinctiv, înclina totuşi spre Maiorescu şi juni- 
mism, iar debutul în foiletonul Epocii îl putea situa 
ca pe un maiorescian de nouă y'enerație, deși nu fu- 
sese crescut în preajma maestrului; sensibil la spec- 
tacolul individualităţii puternice. Lovinescu ne-a 
mărturisit, în Memorii că, în perioada lui universi- 
tară, a fost obsedat de aureola crepusculară a lui 
Maiorescu şi de cea aurorală a lui N. Iorga, pendu- 
lând între două structuri intelectuale şi două expresii 
literare diametra] opuse; omagiu adus personalităţii, 
dincolo de ideea de afinitate, şi semn al inteligenţei 
critice receptive la farmecul valorilor. E. Lovinescu 
nu era nici orator, de specie maioresciană sau iorghi- 
stă, nici cap speculativ, ca îndrumătorul Junimii şi 
nici un animator, ca răscolitorul de energii Iorga, a- 
postol a] tradiţionalismului. 

Cu o serioasă cultură literară, umanistă şi moder- 
nă, se orientează repede şi într'o expresie fluentă, în 
problemele criticei române, puse autoritar de Maio- 
rescu și Gherea, şi soluționate în spirit vădit anta- 
gonic. IÎmpresionistul E. Lovinescu, mai înainte de 
a-şi teroriza propria lui poziţie, în configuraţia cri- 
ticei autohtone, se va pronunţa și asupra principiilor 
dominante ale celor două poziţii care-şi disputau în- 
tâietatea în directivele impuse de cei doi maeştrii. 
Printr'o justă intuiţie va pune într'o discuţie cursivă, 
nutrită de numeroase lecturi şi ilustrată cu şi mai nu- 
meroase exemple, temele principale ale criticei maio- 
resciene şi ale criticei gheriste. 


Pentru uşurinţă şi simplificare vom scoate mai în- 


tâi în evidenţă atitudinea tânărului critic față de Ghe 
rea, care aplicase teoria mediului din Taine la litera- 
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tura noastră şi care practicase şi o critică activistă 
de conţinut asupra lui Eminescu şi Caragiale; discu- 
tând aplicaţiile lui Gherea, în fond discută însuşi 
determinismul celor trei factori tainer-işti, schitând 
o poziţie pe care va relua-o şi în alte împrejurări, 
adică în propriile lui orientări teoretice dela maturi- 
tate. 

In studiul Teoria mediului şi literatura noastră, 
cu tot spiritul de frondă faţă de spiritul doctrinar, cu 
tot aerul de scepticism general ce învălue eseul, în- 
tâlnim câteva ferme afirmaţii pe care le vom des- 
prinde în însăși succinta lor formulare; nu vom re- 
face aşa dar toată argumentarea şi nici nu vom relua 
exemplificările aduse în sprijinul ei, ci vom deduce 
însăși concluziile controversei. Faţă de conceptul 
economic, altoit din marxism, înlocuind teoria rasei 
taine-iste, la Gherea, Lovinescu constată: 

„Este vorba de un determinism economic? Nu 
poate îi vorba de aşa ceva. Dacă ne place însă de- 
terminismul, trebue să admitem că există un deter- 
minism organic -— un determinism al rasei” — re- 
staurând conceptul lui Taine în demnitatea lui, dar 
şi printre conceptele pe care le va utiliza el însuşi 
mai târziu, într'o accepţie particulară, aplicată la li- 
teratura noastră 

Referința cea mai amplă o face însă la teoria me- 
diului, privită mai întâi în sensul cel mai strict, al 
mediului familial şi al mediului social imediat şi l0- 
cal, în raport cu talentul şi geniul. Scoatem în relief 
numai concluziile: 

„Aşa dar nu există numai un determinism al ra- 
sei, ci şi un altul al fiecărui om în parte. E un deter- 
minism organic. Talentul şi mai ales geniul (cuvânt 
foarte elastic) sunt prin urmare înăscute. Admiţând 
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acest lucru, orice discuţie viitoare e posibilă. Nead- 
miţându-l, discuţia cade. Ea e de prisos”. 

Iar în privința însăși teoriei mediului, ca factor 
explicativ al marilor individualităţi şi ca determinant 
al curentelor literare, ajunge la concluzii diametral 
opuse teoriei lui Taine şi deci şi a lui Gherea, apli- 
cată la literatura noastră. 

„Operele de artă presupun individualităţi artisti- 
ce. Individualităţile se formează ele singure printr'o 
lucrare interioară şi subiectivă, deşi alimentată prin 
elemente exterioare, care formează ceea ce se nume- 
şte mediu. Factorii aceștia externi, cu toate că nu 
sunt de prima însemnătate, aruncă o oarecare lumină 
asupra evoluţiei sufleteşti a artistului. E bine deci 
să-i cunoaştem fără a pune însă tot reazimul criticei 
noastre în ei. 

„Artiştii mari, departe de a fi o expresie a acestor 
factori, a mediului, sunt dimpotrivă acei care izbu 
tesc uneori să creeze un mediu. Ei modelează pentru 
un timp mai scurt sau mai îndelungat sufletele, 
creind ceea ce se numeşte starea sufletească a unei 
epoce. Ceilalţi artiști, ce vin mai pe urmă, se inspiră 
nu dela mediul creat ci dela creatorul lui, adică dela 
marele artist, ce a dat o formă nouă de simţire sau 
de cugetare”. 

Întâlnim aci nu numai toate obiecțiile pe care 
Sainte-Beuve le-a făcut sistemului prea rigid al lui 
Taine, insictând asupra factorului individual, al 
creaţiei, care scapă explicaţiei exterioare mecanice 
a celor trei determinante, rasa, mediul şi momentul, 
dar întâlnim, schematic şi încă neformulată într'un 


concept de nouă circulaţie, în critica noastră, teoria 
sincronismului şi a diferenţierii la care Lovinescu va 
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ajunge, după ce va lua şi o poziţie sociologică asupra 
civilizaţiei române moderne. 


Dacă din factorii determinismului lui Taine, acţio- 
nând asupra individualităţilor ce alcătuesc o litera- 
tură naţională, reține numai conceptul rasei, pe 
care-] va utiliza în Istoria civilizației române mo- 
derne, în Istoria literaturii române contemporane, 
mai ales în volumul închinat Evoluţiei prozei epice 
și în Mutaţia valorilor estetice, atitudinea negativă 
faţă de teoria mediului îl desparte categoric atât de 
criticul francez cât şi de Gherea. 

Jn studiul Literatura şi critica noastră, caracteri- 
zând pe Maiorescu şi Gherea, ajunge la aceste con- 
cluzii, în ce priveşte pe cel din urmă, socotindu-l 
totuşi „un tălmăcitor” al lui Alecsandri, Eminescu, 
Caragiale, Delavrancea, Coşbuc şi Vlahuţă: 

„D. Gherea, ce e drept, a mai venit cu o doctrină 
critică, care dacă nu era nouă, era totuşi localizată 
pentru întâiaşi dată la noi. Această doctrină, dusă 
în consecinţele ei, e foarte contestabilă: e vorba de 
faimoasa teorie a mediului. 

„Pe această doctrină a aplicat-o d. Gherea la lite- 
ratura noastră cea bună, cu succese împărțite şi bazat 
pe ea, a luminat unele puncte obscure ale scriitorilor 
noștri. De sigur că opera d-lui Gherea are şi ea 
multe părţi, ce deşi au făcut mare efect pe atunci, 
Sau eliminat apoi dela sine prin procesul firesc al 
timpului. Aşa de pildă finalitatea utilitară a artei, 
sau amestecul idealelor sociale în conceptul mult mai 
îngust al artei, sunt lucruri, care cu tot sgomotul vre- 
melnic ce l-au făcut, au dispărut, nu sub loviturile 
celor ce le combăteau, ci în mod firesc şi dela sine. 

„Acest mod greşit de a vedea, e drept că a aduso 
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tu:burare în literatura românească. Pentru un mo- 
ment începuse chiar să se confunde cele două noțiuni 
„artă” şi „ideal social”, tot aşa precum odinioară se 
confundase conceptul „,artei” cu acel al „idealului 
naţional”. i 

„Tari însă de experiența trecutului, și ceva mai 
limpeziți asupra artei, prin pilda atâtor scriitori buni, 
noi am clarificat repede această confuzie, reintrând 
iarăşi în pacea adâncă a artei adevărate. 

„„Voind să facă o școală literară, d. Gherea n'a re- 
uşit de loc, dar a reuşit să ne interpreteze pe unii scri- 
itori, făcând un pas înainte asupra trecutului, care 
nu se ocupase atât cu aprecierea amănunțită a litera- 
ților noştri, ci stabilise numai oarecare principii de 
artă adevărată şi sănătoasă”. 

Rolul criticei şi teoriilor lui Gherea e vădit pus în 
cumpănă cu rolul teoriilor şi criticei lui Maiorescu, 
despre care şi vorbeşte într'un pasagiu imediat an- 

rior, dar este nu mai puţin vădit că aderenţa lui 
Lovinescu, între aceste două personalităţi şi directive 
antagoniste, înclină spre cea din urmă. 

Când, în atâtea dăţi, şi-a revendicat o formaţie ju- 
nimistă, în ordinea literară, n'a exagerat cu nimic: 
iar din 1937, de când şi-a pus sub patronatul spiri- 
tual al lui Maiorescu compendiul de Istoria literaturii 
române contemporane — se poate vorbi de începerea 
unui adevărat proces de remaiorescianizare, conti- 
nuat cu monografia apărută în anul centenarului ma- 
relui critic şi prin toată seria, din nefericire neter- 
minată, a monografiilor privitoare la contemporanii 
şi posteritatea lui. 

Conceptele criticei maioresciene sunt mult mai nu- 
meroase, decât ar părea sau au părut la apariția Pa- 
șilor pe nisip ; văzute astăzi, în perspectiva junimis- 
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mului Şi, în special, a maiorescianismului, ca un spi- 
rit viu al criticei noastre contemporane, ca şi în cea- 
laltă perspectivă, a unei părţi speculative, din acti- 
vitatea lui E. Lovinescu — ele capătă o semnificaţie 
nouă, pe care trebue s'o punem în relief; căci, oricâte 
deosebiri temperamentale, teoretice, de talent, de 
metodă și de încadrare istorică, în evoluţia criticei 
noastre moderne, au existat şi s'au adâncit cu timpul, 
între Maiorescu şi Lovinescu, în aripa estetică a dis- 
ciplinei întemeiată, cu atâta autoritate de primul, 
descendentul lui cel mai autentic, în multe privinţi, 
rămâne totuşi teoreticianul şi practicianul impresio- 
nismului critic la noi. . 

Anti-taine-ist parţial şi anti-gherist integral, Lo- 
vinescu este un filo-maiorescian, deşi va recunoaște, 
în aceiaşi Paşi, limitele criticei realizate de cel din- 
tâi critic estetic român. 
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Faptul de-a fi respins teoria mediului, aplicată de 
Gherea la literatura română şi de-a fi reţinut numai 
corceptul rasei, din Taine, îl apropie pe Lovinescu 
mai mult de Maiorescu decât de criticul francez; dea- 
semeni, ideea că mediul este creiat de forţa modela 
toare a individualităţii artistice, determinată de 
structura ei interioară; nu altfel explicase Maiorescu 
personalitatea lui Eminescu, în studiul luj din 1890, 
abstrasă din mediu și predeterminată de ereditatea 
lui umană şi de esenţa lui de geniu. 

In fond, conceptul de rasă se acoperă cu conceptul 
maiorescian ai „fondului particular”, exprimat în 
forme estetice universale. In Literatura şi critica 
noastră, conceptul maiorescian apare în variante ver- 
bale, care nu-i alterează natura: 

„Literatura e produsul cel mai înalt al unui po- 
por. Ea e inflorescența superbă, ce absoarbe puterile 
intelectuale ale unui întreg neam. In flacărea ei se 
mistue forțele ascunse, zăcămintele bănuite dar necu- 
noscute ale sufletului naţional”. 

Expresia „sufletul naţional” nu are aci sensul res- 
trictiv de „specific naţional”, aşa cum vor teoretiza 
poporaniștii şi sămănătoriştii: într'un alt pasagiu, Lo» 
vinescu circumstanţiază conceptul de „suflet naţio- 
nal’, în opoziţie clară cu tendinţele ţărăneşti exclu- 
siviste, din literatura timpului: 
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„O bună literatură trebue să fie o expresie naţio- 
nală. Pentru aceea toate straturile naţiunii au drep- 
tul de a fi reprezentate în literatura neamului. Seri- 
itorii trebue să le exploateze pe toate, fiecare după 
înclinările sale sufletești și după stratul apropiat în 
care trăieşte sau pe care-l cunoaşte. Preferinţă nu se 
poate impune”. 

După ce arată complexitatea literaturii ruseşti, la 
Gogol, Cehov, Tolstoi, 'Turghenief, Dostoewski şi 
Gorki, la care Maiorescu nu se va referi niciodată, în 
critica lui, Lovinescu conchide: 

„Aceasta ne trebue şi nouă: o literatură cu o bază 
curat naţională. Dar această bază nu trebue să fie 
restrânsă la o anumită pătură socială, la țărănime de 
pildă, căci atunci literatura e incompletă şi unilate- 
rală”. 

Motivele de inspiraţie trebue să fie cât de variate 
şi să îmbrăţişeze toate stratele neamului nostru şi 
mai cu deosebire stratele suprapuse, ce sunt mai 
complicate şi cer o mai mare ascuţime de observaţie. 

„Numai printr'o astfel de literatură completă, 
vom putea scrie şi noi cu cinste pagina ce ni se cu- 
vine în literatura universală”. 

Raportul dintre cele două concepte maioresciane, 
al „fondului particular” şi al universalităţii este, te- 
cretic, acelaşi; numai că Maiorescu, puţin cunoscător 
al romanului modern european și mărturisind o re- 
pulsie organică faţă de realism şi naturalism, imagi- 
nase o intenabilă teorie a unui exclusiv „roman po- 
poran”, care indică limitele receptivităţii lui estetice. 

Lovinescu, dacă nu depăşeşte teoretic raportul din- 
tre „fondul particular” şi expresia universală, de 
izvor maiorescian, respinge, indirect, eronata în- 
grădire a inspiraţiei epice, redusă la sufletul ţără- 
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nesc; lecturile lui sunt mai întinse şi mai variate şi 
gustul lui mai deschis, evoluând între clasicitatea 
greco-latină şi producţiile cele mai noi ale literaturi- 
lor europene. Teoria aplicată la roman de Maiorescu 
se părea că dă câştig de cauză sămănătorismului și 
poporanismului; aşa cum era formulată, e drept că 
nu se sprijinea numai pe ideea de specificitate etni- 
că, ci mai ales, pe specificitatea psihologică; compa- 
rând sufletul eroului dramatic cu sufletul eroului 
epic, unui activ și altul pasiv faţă de evenimente, cri- 
ticul, dintr'o lectură insuficientă şi poate şi dintr'o 
preferinţă subiectivă, ridicase la grad teoretic o sim- 
plă observaţie, care coincidea şi cu stadiul litera- 
turii noastre narative, de un marcat ruralism. 

Utilizând concepte maioresciane, Lovinescu este 
totuşi un spirit independent, judecând personal şi 
fireşte, contrazicând la nevoe pe criticul în a cărui 
descendență se situează. 

Rezervele lui față de „teoria romanului poporan” 
sunt categorice, deşi, din respect pentru Maiorescu, 
nu se referă direct la eșecul lui, Literatura română şi 
streinătatea, unde găsim formulată observaţia criti- 
cului iunimist; abia în monografia închinată la cen- 
tenarul naşterii, în 1940, putem ceti aceste rânduri: 

„Nu se poate deci scoate o teorie a romanului u- 
niversal bazat pe obligativitatea omului pasiv de 
provenienţă de jos. Arta este o expresie etnică prin 
fatalitatea înglobării psihologiei individuale în psi- 
hologia etnică; valoarea ei rămâne însă de natură es- 
tetică şi nu folklorică sau chiar reprezentativă”, 

Preferința progresivă a lui Maiorescu pentru par- 
ticularismul etnic nu-l fixase într'o poziţie adversă 
faţă de sămănătorism şi poporanism, care potenţau 
acest particularism până la exclusivitate; şi, fiindcă 
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Lovinescu este anti-sămănătorist şi anti-poporanist, 
dela primele lui manifestări, explică şi originea spi- 
ritului țărănesc, ca orientare dominantă, în literatu- 
ra vremii: 

„Literatura ardeleană este ţărănească, şi e şi fi- 
resc. Noi suntem un popor cu mai multe straturi so- 
ciale, dar Ardealul nu e decât un imens plai ţără- 
nesc. Mai toţi scriitorii fiind de origine ţărănească, 
e natural ca în literatura lor să se oglindească acea 
pătură, din care au ieşit. 

„Din Transilvania ne-a venit d. Coşbuc, şi iată-l 
pe țăran întronat în poezia cultă ! 

„Din Transilvania ne-a venit d. Slavici şi iată-l pe 
țăran întronat în mod exclusiv în nuvela cultă! 

„Din Banat ne-a venit d. Popovici-Bănăţeanu, şi 
iată pe meşșteşugarul bănăţean întrodus în nuvelă ! 

„Tin Transilvania ne vine d. Goga şi iată suferinţa 
ţăranului ardelean cântată în poezie”! 

In fond, o nouă piatţă svârlită în grădina maiores- 
ciană, căci, deși are aceeaşi grije de a-l menaja, pu- 
nând problema în termenii ei generali, sunt trans- 
parente aluziile la autorii preferaţi de criticul juni- 
mist, în perioada rapoartelor academice şi a accen- 
tuării particularismului etnic. 

Lovinescu corectează acest concept, care începe să 
se îngusteze în chiar mentalitatea celui ce judecase 
cultura română modernă din perspectiva valorilor 
universale. 


Obiectivul principal nu este Maiorescu însuşi, 
care oficia în critică numai la zile mari, ci sămănă- 
torismul pe care-l va urmări în producţia lui contem- 
porană, cu o neînduioasă receptivitate, dar şi 
cu rezerve mereu formulate, asupra caracterului 
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exclusiv rural al inspiraţiei şi asupra expre- 
siei unor suflete prea simple, prea rudimentare. In 
evaluarea critică, Lovinescu nu va face greșala de-a 
nu prețui talentul, dar nici nu va cădea în dogma- 
tismul lui N. Iorga, care va supraevalua artistic tot 
ce poartă pecetea specificităţii ţărăneşti şi cu deose- 
bire marca Sămănătorului. Este totuşi interesant de 
subliniat că, în articolele teoretice şi polemice din 
Paşi, unde se afirmă cu ostentaţie sceptic, relativist 
şi de un pironism, care părea că ascunde un diletan- 
tism vulnerabil, Lovinescu are o fermitate remarca- 
bilă; observaţiile lui sunt incisive, disocierile sunt 
precise şi fără să-şi fi constituit un corp de idei spe- 
culative şi câteva noi concepte critice, cum va face 
la maturitate, își delimitează o poziţie între toţi cri- 
ticii şi curentele literare ale vremii; ea se va adânci, 
se va reliefa şi va căpăta autoritate, după ce va ajunge 
el însuşi animator de curent. 

Prefigurările sunt, în liniile generale, mai mult 
decât simple indicaţii; ele ne ajută să-i înţelegem e- 
tapele de evoluţie, să-i urmărim creşterea personali- 
tăţii critice şi să-i fixăm rolul şi importanţa, în evo“ 
jJuţia modernă a genului şi în cadrele culturii noas- 
tre. Pe linia criticei estetice maioresciane, va spori 
în autoritate şi va putea să-l depășească pe însuși 
întemeietorul acestei aripe, când va ajunge să-şi 
dogmatizeze impresionismul iniţial, sentimental și 
scepte, cu frivolitatea începuturilor va rupe el însuşi, 
treptat-treptat, lucrând cu concepte din ce în ce mai 
precise, chiar dacă unele sunt controversabile. 

Dar n'am istovit încă ocolul conceptelor maiores- 
ciane, din Pași, cu adeziunile integrale şi cu nuanțe- 
le disociative pe care le-am. indicat, în parte. 

Ecoul istoricei polemici, dintre Maiorescu şi Ghe- 
5 
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rea, în jurul „artei pentru artă”, al „tendenţionis- 
mului” şi al „moralei în artă” — se prelungeşte şi 
în Paşi; nu poate fi vorba de o participare a tânăru- 
lui critic la o dezbatere care, teoretic, se istovise; a- 
deziunea lui întârziată este, cu foarte mici şi neîn- 
semnate nuanțe, tot la poziţia maioresciană; dacă 
redeschide unele porți, o face mai mult din presenti- 
mentul că altcineva le-a redeschis, cu o violenţă 
maj puţin teoretică şi mai mult temperamentală. 
Critica lui N. Iorga se va pune la adăpostul „tenden- 
ționisrnului” şi „moralei', în direcţia opusă lui 
Gherea, este drept, dar va judeca literatura timpu- 
lui cu alte criterii decât Maiorescu; între cele două 
concepte ale „fondului particular” şi a „expresiei uni- 
versale”, Iorga va pune accentul, cu exclusivitate, pe 
cal dintâi; dar cum Maiorescu nu va mai relua due- 
iul şi cu Iorga, fiindcă activitatea lui critică este în- 
cheiată , îi rămâne lui E. Lovinescu sarcina să țină 
piept impetuosului apostol, respectuos el însuşi cu 
patronul îndrumător al Junimii, pe care după moarte 
va căuta să-l micşoreze, până la caricaturizare. 

Cele două instructive şi agreabile disertaţii ale lui 
Lovinescu, Arta şi morala şi Tendinţele în artă, nu 
ies teoretic din făgaşul lui Maiorescu, pe care-l pa- 
rafrazează deseori; cu deosebire în primul se stră- 
vede şi umanistul, care face dese referinţe la lite- 
ratura greacă și latină, dovedindu-se stăpân pe lec- 
turi întinse şi solide, în chiar momentul lui de de- 
but. 

Convins că „teoriile teoreticianilor” sunt vane şi 
pornit contra spiritelor sistematice, tânărul impre- 
sionat glosează : 

„Teoreticianii sunt viermi de mătasă, ce nu fac 
însă mătasă. Insemnătatea lor nu e nici mai mare, 


www.dacoromanica.ro 


CONCEPTE MAIORESCIANE 67 


nici mai mică, iar sforțările lor sunt lovite de ace- 
eași sterilitate. 

„Așa dar pe lângă artist mai avem şi pe d. Sistem. 
D. Sistem e acel ce construeşte foarte frumoase clă- 
diri cu o osatură de fer foarte bine legată. Mai lip- 
seşte siguranța premiselor pentru ca clădirea să fie 
înţepenită pe veci în maiestatea sa. Dar premisele 
sunt ceea ce e temelia unei case. Prin urmare nu e 
un lucru mărunt”, 

Nu numai Gherea, dar şi Maiorescu era un spirit 
sistematic și, în domeniul speculativ, s'ar putea spu- 
ne că era mai sistematic decât Gherea însuşi; nu era 
însă şi un dogmatic, cum era teoreticianul „criticii 
ştiinţifice” la noi. Totuşi, Lovinescu pare că, prin rân- 
durile preliminare citate, încearcă şi o emancipare de 
conceptele maioresciane, în discuţia şi soluţionarea 
raportului dintre artă şi morală şi a tendinţelor in- 
cluse în opera de artă. 

Nu voiu scoate în evidenţă unele nuanţe anti-maio- 
resciane, fiindcă sunt neinteresante, speculativ vor- 
bind; vom. scoate însă câteva formulări ferme, în spi- 
ritul maiorescian; ele au toată greutatea, mai ales că 
însuși Lovinescu se va ralia, peste vreo trei decenii, 
cu o tenacitate patetică la conceptele maioresciane, 
întunecate de campania lui N. Iorga şi a tuturor for- 
elor culturale, invadate în estetică cu o furie oarbă 
şi o incompetenţă masivă. 

Fugind de sistematizare, iată totuşi cum dă peste 
câteva certitudini, cu toată cochetăria de sceptic, care 
intră într'o discuţie teoretică, având aerul că, între 
două poziţii de intransigentă adversitate, nu este de 
partea niciuneia, integral. 

Iată deci: 

„Acest lucru trebuia mai întâi eliminat: arta nu 
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are nevoe de rochiţă de pongé rose. Ea e mult mai 
largă și mai liberală decât conceptele strâmte ale mo” 
ralei convenţionale de toate zilele”. 

Sau: 

„Omorul transpus în ficţiune ne lasă indiferenți 
din punctul de vedere al moralei. Morala rămâne la 
ușa ce ne duce în lumea ficţiunii”. 

Sau: 

„Aşa dar cuprinsul artei sub acest raport e foarte 
larg. Marginele între care e strânsă nu cad în alte 
domenii, Religia sau morala nu-i pun nicio limită. 
Limitele ei sunt în adevăr şi în frumos”. 

Sau: 

„Dreptul însă de a introduce în lumea ficţiunii 
orice fel de caractere rămâne bine stabilit, pentrucă 
în această lume a ficţiunii nu e nimic imoral decât 
ceea ce nu e adevărat şi nu e organic”. 

Sau: 

„Ceea ce trebue precizat însă e, că arta nu e o 
şcoală a moralității cum nu e niciuna a imoralităţii. 

„Poezia greacă nu e o tribună de unde să se pre- 
dice ceva; ea e o tribună de frumusețe şi de emoție 


v 


estetică”. 

Sau: 

„Prin urmare concluzia nu poate fi decât aceasta: 
Arta în sine nu e nici morală, nici imorală; când e 
în aliaj însă cu anumite tendințe practice, aceste 
tendințe, pot fi morale sau imorale, pentrucă ele nu 
mai apelează la simțul nostru estetic, ci la cel etic”. 

Toate formulările sunt extrase din disertația Arta 
și morala; ele amintesc şi stilistic de Maiorescu şi nu 
sunt decât nişte uşoare parafrazări, în jurul concep- 
tului impus de criticul junimist, în articolul Come- 
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diile d-lui Caragiale, de o minte speculativă limpe- 
de și autoritară. 

Iată acum și cealaltă problemă despre Tendinţele 
în artă, corelativă celei dintâi, desbătută într'o diser- 
tație mai succintă, dar rezolvată, în esenţă, tot în spi- 
ritul maiorescian. Desprindem şi de-aci câteva for- 
mulări, care-l situează pe aceeaşi poziţie: 

„Acest lucru ne dovedeşte că tendinţele în sine ne 
sunt indiferente şi ceea ne place într'o operă, e arta, 
care singură e veșnică”, 

Ca un ecou direct al esseului maiorescian, Lovi- 
nescu se referă la Caragiale însuşi: 

„Dar importanţa operei sale stă oare în această 
atitudine conservatoare? Este el un artist pentru că 
e un junimist? Nici de cum. Importanţa comediilor 
sale stă în humorul, în verva lor, în surprinderea 
unor figuri vii şi în puterea dialogului”. 

Sau: 

„Arta nu are altă valoare de cât sub raportul ar- 
te: — prin urmare arta pentru artă şi nu arta pentru 
tendinţi, deşi poate fi uneori şi cu tendinţi. 

Tendinţele sunt planta parasitară ce se acață de 
copacul viguros și mândru al artei. Ele sunt metalul 
vulgar intrat în aliaj cu aurul, pentru a-i da o va- 
loare curentă şi comercială. Nimeni nu trebue să se 
ridice în mod absolut împotriva lor, pentru că le gă- 
sim în toate timpurile şi în multe opere însemnate. 
Dar aceste opere sunt însemnate numai prin valoa- 
rea lor artistică și nici decum prin tendinţi. Tendin- 
tele au la bază o opinie a autorului, ce poate fi bună 
sau rea, azi așa şi mâine altfel. Ele sunt un element 
prin definiţie caduc”. 
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Indiferenţa criticului la tendinţele operei de artă 
este însăşi poziţia maioresciană, de totdeauna. 

Cele două discuţii din Paşi exemplifică cu nume- 
roase pilde, din literaturile antice şi literatură fran- 
ceză, fermitatea conceptelor maioresciene, despre 
raportul dintre morală și artă şi despre „poziţia cri- 
ticei estetice față de tendinţele incluse eventual în 
creaţie. 

Aşa numitul relativism şi impresionism lovines- 
cian nu ating cu nimic valabilitatea conceptelor fun- 
damentale ale criticei lui Maiorescu; comentându-le 
și parafrazându-le, tânărul critic dovedeşte nu atât 
un cap speculativ, cât o minte limpede, o cultură ’ 
literară temeinică şi un spirit disert foarte instruc- 
tiv: activitatea lui incipientă se pune sub autoritatea 
poziţiei estetice a primului nostru critic modern; dela 
ea porneşte și el şi toate bunurile câştigate şi le asi- 
milează repede şi organic, ca orientare generală. 

Dacă Maiorescu a fost un cap speculativ şi un spi- 
rit sistematic, în problema esteticei şi dacă s'a măr- 
givit la o acţiune critică propriu zisă elementară, el 
n'a fost totuşi un dogmatic, care să asiste la ruina 
propriului său sistem. Rolul lui se aseamănă cu al 
lui Boileau şi Lessing, în tânăra noastră critică, pe 
care o întemeiază cu autoritate, cu gust şi cu o mo- 
destie, în destinele disciplinei, care ne miră poate, 
dar care nu este inexplicabilă. 

Conceptul de relativism şi impresionism pe care 
Lovinescu îl introduce în critica română, dovedeşte 
o nouă orientare, o punere la curent cu evoluţia cri- 
ticei moderne şi o încredere mai mare în valoarea 
intrinsecă a geniului, socotit, în spiritul criticei fran- 
ceze, ca un gen literar, cel din urmă ca dată istorică, 
cu problemele, metoda şi limitele lui de creaţie. 
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Peste faza criticei culturale păşise, timid, chiar 
Maiorescu, în câteva studii şi recenzii; peste ea va 
încerca să treacă, mai ferm, Gherea, acordând-o la 
momentul 'Taine, Brandes şi la marxism. 

Peste Maiorescu şi Gherea şi peste momentul 
Sainte-Beuve şi Taine, din critica franceză, va trece 
Lovinescu, care, sub auspiciile urmaşilor beuvieni, 
Faguet, France şi Lemaître, va introduce un nou spi- 
rit şi un nou farmec în critica română modernă. 

Dar, până să păşească la această evoluţie, va avea 
a se ciocni cu Iorga, într'o contemporaneitate care-i 
va face vrăjmaşi ireductibili, în tot cursul carierei 
lor literare, şi într'un antagonism de naturi atât de 
opuse, în cât nu se vor concilia niciodată. 
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III. 

Originea adversităţilor lui E. Lovinescu faţă de 
N. Iorga nu trebue căutată într'un banal incident li- 
terar; refuzul publicării unor note de călătorie din 
Grecia, la Sămănătorul, este numai scânteia care a 
aprins două temperamente profund antagonice; şi 
fără acest incident iniţial, Lovinescu si Iorga erau 
sortiţi să nu se înţeleagă, mai mult, să se elimine şi 
anuleze, în planul literar. 

Format la clasicismul greco-latin şi la literatura 
franceză, deci la un îndoit clasicism, ca şi sub înrâu- 
rirea intelectuală a junimismului, Lovinescu avea 
toate insemnele care să-l pună în necontenită vrajbă 
cu Iorga, temperament activist, orator vijelios, eru- 
dit înfricoșetor, romantic de cea mai violentă specie 
şi vointă culturală imperialistă. 

Destinul lor structural era să fie adversari ireduc- 
tibili şi să meargă pe drumuri paralele, care se pot 
întâlni numai în infinitul spiritului, acolo unde se 
definitivează valorile cele mai opuse. 

Din chiar squrta prezentare a celui de-al doilea 
volum al Pașşilor, desprindem disonanța tempera- 
mentală față de Iorga; „Sunt”, spune Lovinescu, „şi 
critici ce au certitudinea pe care le-o dă o doctrină. 
Sunt însă şi alţii, cu certitudini apostolice. Ei- se 
cred sămănătorii unui adevăr revelat, care prin ori- 
ginea lui e şi nebulos şi pretenţios”... 
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Aluzia este destul de transparentă! Dar nu la sim- 
ple aluzii se va mărgini tânărul critic, înfruntat dela 
debut de tânărul apostol, care venea să răstoarne 
vechile valori, nu atât cu ajutorul unor noi criterii 
de judecată, cât printr'un temperament irascibil, 
pamfletar şi intolerant; dogmatismul lui se hrănea 
din câteva locuri comune sacre, cărora le va insufla 
o nouă viaţă, sub exaltarea unei sensibilităţi, unei 
fantezii şi a unei uluitoare puteri de muncă. Impre- 
sionistul amabil, disert şi înflorit, de o limpezime de 
spirit latină, încă dela primii lui paşi, va lua o ati- 
tudine teoretică şi polemică foarte răspicată față de 
Iorga și de ideile directoare ale sămănătorismului; 
dacă mijloacele lui polemice se vor rafina, ca ex- 
presie, şi se vor ridica la arta portretului, mai târ- 
ziu, la cele dintâi ciocniri vom întâlni o siguranţă de 
opoziţie, fără şovăiri interne. 

După ce, în acelaşi volum al Paşilor, explică sub- 
stratul accidental al disensiunii (articolul de impre- 
sii refuzat de Sămănătorul) şi după ce lămureşte per- 
sonalismul pasionat al lui Iorga, conchide: 

„Un poet, un artist pot fi cum vor voi sub rapor- 
tul caracterului sau al corectitudinii. O poezie, o 
bucată de musică nu cer de cât să fie frumoase; un 
studiu critic mai cere însă și corectitudine, care e 
bazată pe sfinţenia convingerei, exprimată în toată 
curăţenia cugetului şi chiar sub apăsarea oricărei 
ameninţări. 

„Corectitudinea e punctul de plecare al criticu- 
lui. Și vai de criticul la care tocmai acest punct car- 
dinal e un locus minoris resistentiae!”. 

Rânduri de o fermitate surprinzătoare, la un im- 
presionist care cochetează cu diletantismul! Pentru 
un început de carieră, ele devin nu mai puţin un 
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semn al unei certe vocații, pe care activitatea viitoa- 
re va verifica-o strălucit. 

Sub transparente apologuri, Lovinescu va izbi în 
critica lui I. Scurtu, epigon al lui Iorga, vorbind des- 
pre tipul „Corybantului” strecurat în domeniul dis- 
ciplinei, când se ocupă de Excesele criticei noastre, 
în direcția supraevaluării literaturii sămănătoriste; 
iar în contra exceselor de judecată ale lui N. Iorga 
însuşi, foloseşte simbolul ghidului, care, în Italia, 
asaltează pe turiști, cu o verbozitate impetuoasă, su- 
plinind, printr'un entuziasm facil, lucida percepţie 
critică; citând elogii superlative din recenziile lui 
Iorga, aduse tinerilor colaboratori ai Sămănătorului, 
Lovinescu se pune într'o postură de nou Maiorescu, 
faţă de critica lui Heliade. Protestul în contra ex- 
cesivului spirit de echipă literară ne aminteşte de 
tonul din In contra direcţiei de azi, fără, fireşte, să 
țintească la un întreg plan de revizuire a culturii 
noastre moderne, abătută dela adevăr, Dar şi spiritul 
iorghist, în mai limitatul domeniul al criticei, este 
privit, pe bună dreptate, ca o abatere dela adevărul 
estetic: 

„A aproba, a lăuda exagerat şi fără discernământ 
nu înseamnă a face un serviciu literaturii; dimpo- 
trivă, înseamnă a o compromite în faţa publicului 
care-şi dă seama de valoarea de obiectivitate ce pot 
avea astfel de aprecieri. Noţiunile clare şi epitetele 
se uzează, dând loc unei desorientări desăvârşite, ce 
numai pentru propăşirea literaturii nu poate servi. 

„Bunăvoinţa, critica positivă trebue să aibă şi 
ele o margine. Oricine o depăşeşte a făcut un pas 
vătămător nu numai pentru dânsul, ci şi pentru acei 
în folosul cărora vrea să lucreze. Şi nimic nu poate 
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fi mai dureros decât de a face rău cui ai voi să-i faci 
binele. Literaţii înşişi ar trebui să protesteze”. 

Lovinescu nu mimează un maiorescianism supra- 
pus momentulu respectiv, fiindcă momentul „direc- 
tiei vechi” fusese depăşit de „direcţia nouă”; critica 
lai, aplicată la scriitorii sămănătorişti, nu va fi o 
„critică negativă”, ci o critică pozitivă, dar cu simţul 
măsurii valorilor, cu nuanţă şi luciditate, în blam, 
ca şi în elogiu: e! vizează numai personalismul ior- 
ghist, văzut întruna din laturile lui de activitate, 
unde este mai puţin tolerabil şi chiar pernicios. Psi- 
hologul ţinteşte just, în punctul nevralgic al adver- 
sarului, exercitându-se pentru portretistica de mai 
târziu, în care va surprinde, cu vervă ironică, de- 
formațiile lui temperamentale. O caracterizare ca 
aceasta e o digitaţie, în care se întrevede maestrul 
„tigurinei”, dacă nu prin arta condensată, prin in- 
tuiţia ce surprinde, într'o imagine multiplicată, op- 
tica de impresionist violent a lui Iorga: 

„Aceşti critici nu au aceeaşi măsură pentru toate 
încercările literare. Instrumentul critic de care se 
servesc nu e ochiul liber, ager şi limpede, şi nici ini- 
ma lor deschisă sentimentelor celor mai bune. 

„Privind pe o parte, toate lucrurile se măresc dis- 
proporţionat, privind pe cealaltă parte, ele se mic- 
şorează tot pe atât. Cu o astfel de lunetă privesc li- 
teratura ghizii noştri literari. Ei ştiu însă să se ser- 
vească foarte bine de dânsa şi ştiu cu care parte a- 
nume să se uite la fiecare lucrare literară, în deo- 
sebi. Criteriul de alegere de altminteri nici nu e prea 
complicat. Nu trebue să ai un miros de artilerist 
pentru a-l putea ghici”. 

Din acest fel de note analitice se va desprinde „fi- 
gurina” şi protretistica lovinesciană, când îşi va lim- 
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pezi tehnica impresionistă care, dela observaţie, se 
va înălța la construcţia unei siluete sau a unei struc- 
turi temperamentale şi intelectuale. 

In tot cazul, reținem fermitatea tonului față de 
năvala elocinţei iorghiste, căreia îi opune luciditatea 
şi măsura judecății, în critica literară exercitată a- 
supra contemporanilor. 


Dar Lovinescu, când discută, în cele şapte capitole 
ale studiului Literatura şi critica noastră, țărănismul 
sămănătorist, va lua şi o poziţie teoretică, nu numai 
polemică, în contra directivelor imprimate cu fana- 
tism de Iorga, literaturii timplui, şi deci în contra 
dogmatismului critic în esenţă. 

Am văzut cum foloseşte unele concepte maiores- 
ciene, în acest studiu, cum pe unele le corectează, 
fără a izbi în susceptibilitatea marelui critic; pe Iorga 
il va combate cu mai multă fermitate, fiindcă este 
un spirit exclusivist şi împiedecă însuşi progresul şi 
varietatea literaturii noastre moderne; cu excepţia 
respingerii indirecte a .,teoriei romanului poporan”, 
toate obiecțiile se referă la sămănătorism şi anima- 
torul lui, căci, în chiar cuprinsul aceluiaşi studiu, se 
tace elogiul lui Maiorescu, dar se precizează şi ro- 
lu] istoric, ca și natura criticei lui. 

Pentru a scoate în evidenţă restricţia principială 
a lui Lovinescu faţă de critica dogmatică a lui Iorga, 
la Sămănătorul, dar spre a pune în lumină însăşi 
concepția lui despre rolul criticei literare, la această 
dată, deci după încheerea carierei lui Maiorescu şi 
Gherea, vom reproduce un pasagiu mai lung: 

„Căci nu intră în atribuţia criticului de a face cu- 
rente. Criticul înregistrează curentele şi le dă o for- 
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mulă cuprinzătoare. Critica este o abstracţie pe când 
literatura este o realitate. 

„In desfăşurarea literară a tuturor timpurilor nu 
vom găsi un critic ce să dea o îndrumare nouă lite- 
raturii, la care să fi ajuns printr'o raţionare curat 
abstractă. 

„lar când vreunul s'a încercat, munca sa a rămas 
zadarnică. La noi cazul d-lui Gherea e o pildă. 

„D. Gherga, plecând dela ideile sale politice, a 
voit să le aplice şi la literatură. D-sa a voit să ne 
dea o literatură cu tendinţe. Arta nu mai avea un 
scop în sine, ci era subordonată unor idealuri so- 
ciale. 

„Cred de prisos să mai adaug că mişcarea d-lui 
(Gherea de la Contemporanul a rămas fără nici un 
efect durabil şi că nu ne amintim de ea, decât prin 
oarecare polemici, ce a deşteptat atunci. 

„lată de ce, ori cine socoate că printr'un gest su- 
perb a deschis o îndrumare nouă literaturii — ră- 
mâne numai cu gestul. Poate să ia trâmbiţa de zile 
mari, și să trâmbiţeze cât va voi — literatura nu se 
ridică ca zidurile Tebei. Literatura se creează ea 
singură prin ea în mod misterios, precum se creează 
mătasa sau mierea. Critica rece şi imparţială va veni 
apoi şi va constata în ce direcţie s'a îndreptat litera- 
tura noastră. Si atâta tot. Nimeni nu va avea de a- 
dăugat un singur cuvânt. 

„Dar uneori critica nu are numai acest rol de isto- 
rie literară. In unele împrejurări, ea poate să aibă 
o influenţă mai însemnată asupra spiritului public. 
Gustul cititorilor pervertiţi din cine ştie ce împre- 
jurări poate fi îndrumat pe calea cea bună de cri- 
tici cu bun simţ. Au fost generaţii întregi de cititori, 
ce au trăit sub stăpânirea unui gust fals, fie că acest 
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gust era dictat; de unele împrejurări politice, fie că 
era produsul unei literaturi ce-şi pierduse steaua 
polară. Criticul se poate ridica atunc? şi atacând acest 
gust, prepară cărarea unei literaturi mai bune, fără 
a o crea dealtminteri. Acesta, de pildă, e rolul lui 
Boileau în istoria literară a secolului XVII din 
Franţa. El a lovit cu tărie spiritul preţios, ce ştăpâ- 
nea lumea franceză, îndreptându-l spre literatura 
lui Corneille, Racine şi Moliere, pe care nu el o crea- 
se. La noi numai despre rolul d-lui Maiorescu se poa- 
te vorbi în acest sens. 

„Gustul literar dela 1870 era întru câtva falsifi- 
cat prin oarecare lucruri străine de artă, cum era de 
exemplu naționalismul. Generaţia artistică mai nouă 
simți nevoia de a se îndruma pe altă cărare, călău- 
zită de o cultură occidentală mai serioasă. D. Maio- 
rescu combătu atunci cu vehemenţă literatura falșă 
şi purifică atmosfera literară. Oricât de eficace ar fi 
însă influenţa exercitată de un critic asupra spiritu- 
lui public sau asupra literaturii, ea nu are decât o 
voloare momentană. Ea poate fi foarte meritoasă, dar 
nu e indispensabilă. 

„Un critic poate anticipa asupra gustului public 
cu zecimi de ani, dar nu poate face altceva decât să 
anticipeze. Căci încetul cu încetul acest gust public 
s'ar fi îndrumat şi prin sine pe calea cea dreaptă. 

„Publicul, aşa nepriceput cum îl vedem uneori, se 
aseamănă cu nisipul; prin el se filtrează literatura 
ca şi prin nisip, apa. O operă, cu ori cât sgomot ar fi 
fost primită, dacă e bună va rămânea, dacă nu, va 
dispărea. , 

„Selecțiunea se face dela sine, fără ajutorul ni- 
mšnui. Ea e opera timpului. 

„Dar rolul acesta de influență directă asupra pu- 
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blicului revine foarte rar criticei. El se întâmplă mai 
ales la începuturile unei literaturi. Mai târziu, când 
publicul s'a orientat prin exemplul unei literaturi 
bune, critica are un rol mai modest. 

„E acel rol de a se ocupa cu lucrările de artă, de 
a le analiza şi de a aprecia părţile componente, după 
criterii de altminteri cu totul subiective. 

„Când aceste aprecieri se întâmplă să fie sincere 
şi pricepute, observaţiile criticului pot să fie de oare- 
care folos cetitorului sau chiar scriitorului — în che- 
stii de amănunte. 

„Acesta e adevăratul rol al criticei. Totuşi, fiindcă 
el se uită uneori, e bine să ne aducem aminte că se 
fixase în mod limpede de foarte de demult”. 


Pasajul merită să fie comentat mai  deaproape; 
analogia dintre Iorga şi Gherea, sugerată atât de o- 
portun, nu merge, totuşi, până la identitate. Sămănă- 
torismul a fost şi o stare de sensibilitate autentică; 
instinctul lui Torga a corespuns unui instinct indivi- 
dual şi colectiv, al scriitorilor grupaţi în jurul lui; 
a corespuns chiar cu o etapă a evoluţiei noastre li- 
terare. Unde începe discriminarea este în însuşi ro- 
lul pe care și-l asumă criticul; el nu mai vede altă 
artă decât arta cu subiecte din mediul rural şi în ea 
însăşi specificitatea literaturii româneşti, încreme- 
nită într'o singură fază. Din această intolerantă po- 
ziţie se naşte şi degradarea judecății critice, care 
supravalorifică pe scriitorii curentului şi omite sau 
eombate pe alţi scriitori, care aduc o nouă sensibili- 
tate şi expresie. Sămănătorismul şi  lorghismul 
coincid pe latura sensibilităţii, iar criticul este ab- 
sorbit şi anulat în însăşi această coincidenţă; dovadă 
nu numai judecățile lui contemporane, dar şi pers- 
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pectiva dogmatică din Istoria literaturii româneşti 
contemporane (1934). 

După trei decenii, Iorga se transformă în apologet 
al mişcării polarizate în jurul lui, falsificând istoria 
şi critica literară printr'o optică de partizan, care-l 
face să micşoreze atât junimismul, cât şi modernis- 
mul; înaintea și înapoia sămănătorismului este eroa- 
re și desorientare : creaţia a absorbit toate forțele na- 
t'unij în momentul fix sămănătorist; numai cine poa- 
te fi precursor şi epigon al sămănătorismului prime- 
şte încuviințarea şi acolada animatorului. 

Lovinescu nu putea să prevadă, în momentul când 
ia atitudine dreaptă în contra criticei partizane ior- 
ghiste, consecințele ei îndepărtate; dar poate respin- 
ge, cu temei, natura unei critice îndrumătoare, care 
nu se sprijinea pe un gust sigur şi se exalta pe o pri- 
vire teoretică îngustă şi intolerantă. 

Analogia dintre Maiorescu și Boileau este de o 
iustețe deosebită; punând la baza criticei îndrumătoa - 
re a amândurora gustul, Lovinescu îşi defineşte şi 
poziția lui de impresionist, dar iustifică şi atitudinea 
militantă a criticei, în împrejurările excepționale, 
când însuși gustul public este fals şi are nevoie de o 
bună orientare. 

Adversitatea Lovinescu-lorga, ţâşnind atât de a- 
prins şi de timpuriu, prefigurează opoziţia dintre ma- 
iorescianism și culturalism, în a doua ej fază, după ce 
pusese mai întâi în opoziţie „direcţia veche” şi „di- 
recția nouă”. 

Deaceea şi rolul pe care Lovinescu îl rezervă criti- 
ce. este, în bună parte, rolul pe care i-l rezervase Ma- 
iorescu, în cunoscuta formulare din 1886, din artico- 
jul Poeți şi critici. Accentul pe care tânărul critic, 
adversar al elanului de îndrumător al lui Iorga, îl pu- 
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ne pe „gustul public”, pe „selecţiunea” care „e opera 
timpului” şi ideea că atunci „când publicul s'a orien- 
tat prin exemplul unei literaturi bune, critica are un 
rol mai modest” — aminteşte, cu minime variante 
verbale, de atitudinea maioresciană, din momentut” 
în care critica numită culturală şi-a împlinit menirea 
şi criticul și-a împlinit el însuşi misiunea. 

Maiorescianismul lui Lovinescu, faţă de Iorga, 
este totuși cel mai solid argument, pe care un im- 
presionist sceptic, relativist şi cu aere de diletant, 
îl poate opune unui temperament năvalnic, ieşit din 
matca așezată a criticei naționale. Este dela sine în- 
teles că nu mai asistăm la un moment identic de 
„demitere” voluntară din critică. Maiorescu este la 
crepusculul activităţii lui, Lovinescu abia în zorii ei. 
Dar, cum singur spune, printr'o instinctivă analogie, 
că „Gustul literar dela 1870 era întru câtva falsifi- 
cat prin oarecare lucruri străine de artă, cum era de 
exemplu naționalismul” — atenuând prin tei cu- 
vinte, care sunt şi tot atâtea nuanţe, o formulare 
prea categorică, repetarea aceluiaşi moment prin 
apariţia critică a lui Iorga, Lovinescu se pune sub 
autoritatea spirituală majoresciană, când încă nu-şi 
consolidase el însusi un prestigiu critic, 

Impresionismul lui amabil, nuanţat, ironic şi scep- 
tic se cerea ocrotit în contra unui alt impresionism 
violent, sectar şi imperialist. 

Desprins şi de Maiorescu şi de Iorga, după preli- 
minariile atât de interesante, din Paşi, Lovinescu îşi 
va afirma, în curând, un impresionism teoretic şi 
practic, la egală distanţă de unul, ca şi de celălalt; 
căile lui duc sore consolidarea unei cariere critice 
personale, cu etape bine determinate, cu mijloace 
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precis conturate și cu o structură temperamentală, 
din ce în ce mai clară. 

Spre deosebire de Maiorescu, născut critic, după 
o subterană gestație, pe care-o putem întrezări şi 
urmări în câteva trăsături consemnate în Însemnări 
zilnice, într'o copilărie şi adolescenţă prematur ma- 
turizate şi spre deosebire de criticul Iorga, ce ex- 
plodează și se stinge, într'o perioadă finită, — E. Lo- 
vinescu este un critic care se face, care îşi măreşte 
orizontul spiritual și îşi perfectează uneltele de lu- 
cru, pe o arie de patru decenii; între 1904-1943, 
punctul de plecare şi punctul terminus al activităţii 
lui, îşi afirmă personalitatea și împinge într'un nou 
moment evolutiv înseşi destinele criiicei naţionale; 
a-i urmări cariera înseamnă, în bună parte, a urmări 
cariera criticei noastre moderne, iniţiată de Maiores- 
cu şi desfăşurată într'o vie şi interesantă privelişte. 

Ecourile prelungite anti-iorghiste, din Critice, din 
Istoria literaturii române contemporane, din Me- 
morii, ca şi din alte volume, pornesc din paginile 
Paşilor; mânuşa svârlită aci, cu fermitate şi curaj 
intelectual, va fi ridicată de nenumărate alte ori, în- 
tr'o crâncenă luptă, din care Lovinescu, dacă a pier- 
dut în ordinea onorurilor sociale, a câştigat în ordi- 
nca mai trainică a spiritului. 

Destinul lui a fost să se încrucişeze cu fulgerele 
iorghiste, dela debut până la sfârşitul carierei. 
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Ca să fim drepți, problema unei ediţii critice nu 
este numai o problemă specifică operei lui Eminescu ; 
este o problemă mai generală şi am putea spune că 
e cea dintâi care se impune, în starea actuală a texte- 
ior celor ma: însen.naț: dintre scriitorii noştri. Ne- 
siguranţa care ne pândește, din atâtea puncte de ve- 
dere, când e vorba să garantăm autenticitatea ca şi 
materială a unui text clasic național, este, în cele mai 
multe cazuri, mărturia unei lipse de dsciplină. 

Să nu socotim însă că o bună sau chiar excelentă 
ediție critică ar fi altceva decât certificarea unor 
texte originale. Trecerea dela manuscris la revistă şi 
de aici la ediția princeps este, de cele mai multe ori, 
o tranziţie insensibilă aproape, un fel de paşi pe teren 
solid, ale cărui accidentaţii sunt minime. Modificările 
apar abia după prima ediţie, din cauza unor variante 
tăcute chiar de autor, în ediţiile succesive, sau im- 
puse de erorile de tipar, după moartea lui. 

Sunt cazuri când reconstituirea unui text critic se 
reduce la o atentă corectură, la reeditare : raportarea 
la prima ediţie, dacă manuscrisele lipsesc, iar opera 
wa fost tipărită în reviste, ajunge să ne garanteze 
autenticitatea scrisului multor literați. 

Avem convingerea că racilele de care amintim se 
datoreşc une: lacune, perpetuate, a învăţământului 
universitar, la cursul de istoria literaturii române ; 
dacă s'ar ajunge la formarea câtorva echipe de lucră.- 
tori harnici si conştiinciosi, în cursul anilor, am ve- 
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dea că problema, care astăzi ni se pare atât de grea, 
ar dispărea dela sine sau s'ar rezolva foarte simplu. 

Căci nu e altfel de închipuit cun. s'au format, în 
cultura noastră, atâţia filologi emeriţi, decât printr'o 
disciplină uriversitară, de veche şi strălucită tradi- 
ție; ce-ar tr«bu altceva decât o dsciplină asemănă- 
wuare, în materie de restabilire a textelor noastre cla- 
sice, ca să dispară şi lacuna de care ne plângem ? 

+ 
* * 

Dacă, în linii generale, cam astfel se prezintă pro - 
blema edițiilor critice, a scriitorilor noştri, când e 
vorba de Eminescu, nu se mărginește numai la o 
restabilire materială de texte ; în acest caz, ar fi fost 
de ajuns să se pună la punct ediția Maiorescu, în 
felul ei clasică, de atâta vreme. 

Fiindcă nu putem admite, în principiu, o ediţie 
critică tip decât în condiţiile cele mai simple în care 
am găsi opera unui scriitor, adică într'un raport 
îvarte strâns între raanuscrise, tipărirea în reviste şi 
apoi în volum, e bine să precizăm dela început na- 
tura specială a unei ediţii definitive a lui Eminescu. 
Ea nu este numai o problemă de rezolvat prin disci- 
plină şi hărnicie, ci o adevărată problemă de fiziolo- 
gie a textelor. Manuscrisele eminesciene, aşa cum ni 
» au păstrat, sunt un atelier viu de lucru, un şantier, 
în care vedem cum se ciădește, în etape, cum se mo- 
difică planul și concepţia, cum se modelează materia 
rebelă a cuvântului, şi cum, dela o formă rudimen- 
tară sau imrerfectă a poemului, se ajunge la o cre- 
ştere organică a lui, la o succesivă epurare, până la 
forma definitivă. Cine urmăreşte variantele textelor 
eminesciane, urmărește nu numai un text, în feluri- 
tele lui aspecte, ci un proces întreg de creaţie. O fa- 
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miliarizare pur materială cu manuscrisele poetului 
echivalează cu un istoric al unei clădiri ilustre, dar 
nu și cu un istoric al vieţii care s'a petrecut în ez, 
cu tot ce e, în timp, strădanie de mai bine, istorie 
vie şi creatoare. 

De-ar îi fost să ne mulţumim cu istoria exterioară 
a arhitectoncei operei eminesciane, ne-am fi putut 
mulţumi cu 'mpresionanta ediţie Botez, în care ma- 
terialul variantelor, fărămițat, se suprapune în re- 
licve arheologice impunătoare. Botez a fost destul de 
familiarizat cu materialitatea manuscriselor şi un 
conştiincios adunător de fragmente de reparaţie, în 
serie, ale poemelor eminesciane. 

Ce nu putem recorstitui din aglomeratele lui Note 
şi variante este însăşi acea fiziologie a textelor, acea 
viaţă creatoare a etapelor succesive ale unui poem. 
Mărturisesc că deseori m'am trudit să reconstitui, în 
articulațiile «i fundarnentale, cutare sau cutare poe. 
mă eminesciană, după variantele lui, dar că niciodată 
nu am izbutit, în deplină conştiinţă, să-i refac fizio- 
nomiile în etape, până la cea dn urmă. Botez a depus 
kărnicia cea mai indărătnică în scotocirea textelor 
lui Eminescu, dar n'a simţit nicăeri, că problema edi- 
ției definitive pe care a întreprins-o depășeşte cadrele 
materialităţii ; dincolo de text, n'a simţit palpitând 
spiritul poetului, dincolo de variante n'a văzut prir:- 
cipiul !or de viaţă, rațiunea lor creatoare. 

Trec peste toate acele observații, care s'au făcut la 
iimpul lor, din diverse părți, asupra însăşi unităţii 
ortografice şi fonetice a textelor definitive, pline de 
capricivase fantezii ; ele mărturisesc odată mai mult 
aseryirea materială a editorului la text (şi încă după 
norme nesigure) şi înfundarea lui în inextricabile 
mărăcinişuri formale. 
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Fapt e, că Botez nu era şi critic, ca să vadă că pro- 
blema ediţiei definitive a operei eminesciane este de 
aită natură. Altminteri, n'am fi asistat la o muncă 
evident copjesitoare, dar care s'a ripisit în cele patru 
vânturi, o dată cu terminarea ei. 

Mi-aş îngădui să spun că ne aflăm în fața unui 
tragic caz de inaderenţă la spiritul unei întreprin- 
deri, sortită fatal destrămării, deși a urmărit contra- 
riul, adică să organizeze vastul material al variante- 
lor eminesciane. Poate că munca lui Botez a fost 
ursită să fie o pildă negativă a ediţiei critice Emines- 
cu, o demonstrație în răspăr de ce nu trebue să se 
mai întâmple, când altcineva şi-ar lua din nou ace- 
eaşi sarcină ; căci de ar fi izbutit Botez să realizeze ce 
şi-a prepus, ne întrebăm firesc, la ce bun, întrun 
răstimp atât de apropiat, ar fi folosit să facă aceeaşi 
muncă d Perpessicius ? Dar se vede că demonstraţia 
negativă de care vorbeam şi-a avut tâlcul ei tainic 
şi că ediția Perpessicius norrnal va fi fost să fie altfel 
concepută şi realizată. 

x 
* * 

Imi iau singur voia să fac unele indiscreții lămuri- 
toare despre modul de-a lucra al d-lui Perpessicius 
Nu va fi vorba aici decât de câteva sugestii, care să-i 
dea lectvurului o impresie mai justă de greaua şi sub- 
tila sa strădanie. 

Dacă, la apariţia celui dintâi tom de Orere emi- 
resciane, am împărtăşit bucuria și entuziasmul cb. 
ştesc, față de o monumentală realizare, din atâtea 
puncte de vedere. ne-am împărtăşit încă mul: înainte 
de curtenitoarea amabilitate a d-lui Perpessicius, 
de-a fi iniţiaţi în mersul viu al ediţiei Eminescu. Şi, 
ca să nu mai 2colim punctul esenţial al indiscreţiei 
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noastre, s'o spunem direct că preocuparea sa nu se 
reducea la ohişnuitele dificultăţi de lecţiune a texte- 
lor şi la toate acele variante materiale, din care un 
ochi superiicial își face problema de căpetenie. D. 
Perpessicius ne lămurea, în graţioase şedinţe în doi, 
variantele de conceptie eminesciană, a unor poeme, 
ne desvăiuia un întreg atelier de lucru al poetului şi 
ne punea în contact cu spiritul care-l prezida. 

Mai înainte de-a ști când va fi gata primul volum, 
ştiam că Emirescu, a lucrat necontenit la opera lui, 
că i-a fost mereu prezentă în procesul de creaţie, care 
ru se stingea nici după ce un poem sau altul Jua o 
formă socotită drept ultimă, şi că toată strădania lui 
de perfectare, trebue generalizată şi văzută ca un 
principiu al unui spirit în permanentă stăpânire a 
izvoarelor lui lăuntrice şi a mijloacelor lui de re- 
flecție. 

Ori de câte ori am avut cinstea şi plăcerea să iau 
contact cu o munca învăluită în modestie neștiută şi 
într'o pătrundere plină de scrupule infinite, de semne 
numercese de întretkare și de cercatări mereu reluate 
asupra uneia şi aceleazi poeme — am avut prilejui 
să-mi dau seuma că, dineclo de problema materială a 
ediţiei crithee Eminescu, sta de veghe un spirit treaz, 
subtil și deschizător de lumină şi că nu asuda numai. 
un hamal de Note şi vuriante, strivit de aceea peni- 
bilă rudis indigestague moles, de sub care alţii nu 
s'au putut salva. 

D. Perpessicius a aliat în munca sa de ani, de 
bucurii secrete şi de desr:ădejdi înăbușite, alternând 
într'un ritm compensator, pe cercetătorul sârguincios 
şı disciplinat de texte, pe eruditul istoric literar, pe 
criticul entuziast şi iucid şi pe poetul care nu l-a lăsat 
să ațipeuscă printre aridităţi migăloase. 
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Fericită îmbinare de insuşiri, traduse toate în fapt 
şı printr'un echilibru încântător, din care noi ne ale- 
gem numai cu rezultatul plăcut, nu şi cu truda de- 
pusă ca să-l atingă. 

x 
+ * 

Pentru, cititorul obișnuit, ca de-altminteri şi pen- 
tru specialistul cu țâfnă justificată sau nu, cel dintâi 
merit, evident, al ediţiei Perpessicius este de-a fi uti- 
lizabilă : şi nu e vorba aici numai de toate acele re. 
stabili de texte, mai importante sau mai de amă- 
nunt, de toată acea certitudine pe care ţi-o dă auten- 
ticitatea materială a poemelor; îndreptarea erorilor 
de lecţiune e gloria cea mai modestă a acestei ediții. 
Mă refer însă la strnctura insăşi a Notelor şi varian- 
telor; zic înadins structura, fiindcă ne aflăm în faţa 
unui plan deliberat, a unei adevărate metode de lu. 
ecru, clară şi simplificată pe cât cu putinţă, în cazul 
pcemelor eminssciane, şi a unui aparat critic utiliza- 
bil şi inteligibil, până în cele mai mici amănunte. 

Originalitatea şi punctul de rezistenţă al ediţiei 
Perpessicius aici se găsesc, în alcătuirea ei tehnică 
interioară ; dintr'o dată ne situăm pe un alt plan şi 
pe o novă perspectivă a textelor, pr acea fiziologie 
a lor, de care vorbeam la început. Ceea ce ediţia Bo- 
tez n'a realizat, adică îusăşi rațiunea ei de-a fi, reali 
zează magistral ediţia Perpesscius. Dacă n'ar fi decâţ 
această deosebire, care e fundamentală, între ele, şi 
ne-am fi dat seama de ce înseamnă o adevărată edi- 
ție critică a lui Eminescu, față de una informă şi 
inutiliza'ilă, oricât material ar vântura. 

Infăţişurea, pe care am putea-o numi des.riptivă, 
a manuscriselor eminesciane, are o înlănțuire orga- 
nică la d Perpessicius, prezintă o etajare sistematică 
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a variantelor, după importanță, despărțind categorie 
esențialul de accesoriu şi păstrează o succesiune cro- 
nologică lămuritoare, chiar când nedumeririle firești 
sunt subliniate cu toata prevanienţa cuvenită. Viziu- 
nea întregului nv. se fărămiţează, ca la Botez, şi sen- 
saţia de luciu care se face, sub ochii noștri, intuiţia 
actului de creaţie, surprins în sinuozităţile textuale, 
este într'adovar sugerată 

Câtă grije a avut d. Perpessicius să nu sfărâme 
unitatea epocilor de creaţie a poemelor eminesciane, 
ne-o spun cele două Anexe, denumite atât de evo- 
caiiv Submanuscrisele Elena și Marta, care, cum 
spune d-sa, au fost astfel separate din principiul „da 
a întroduce cât mai puţin arbitrar în prezentarea ma- 
nuscriselor 'și în dorinţa de a reintegra, când aceasta 
a existat, manuscrisele în unitatea lor”. 

Numai dintr'o concepţie atât de organică asupra 
modului de creaţie a lui Eminescu și numai din fami- 
larizarea internă cu manuscrisele, s'a născut un 
scrupul atât de stăruitor aplicat, în aspectul pe care 
l-am numit descriptiv al poemelor, desfăşurat în Note 
şi variante. 

Cei care fac mereu caz de cuvâtul ştiinţific (şi cine 
oare n'a făcut ?) în alcătuirea ediţiei critice a lui Emi- 
nescu, visată și de cei care visau pe trezie şi de acei 
care visau de-a-binelea, își vor da seama de cuprinsul 
acestui epitet. consultând ediţia Perpessicus, în struc- 
tura critică a textelor. 

Am fi vrut să exemplificăm toate aceste afirmații 
şi am fi voit să facem o întreagă analiză de fiziologie a 
textelor eminesciane, dela Note şi variante ; dar, ar fi 
insemnat, în acest caz, să reproducem în bună parte 
pagini întregi, să copiem fără multe adaosuri, vari- 
ante lungi, pentru a aiunge la o concluzie uşor d> 
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dobândit ; trimitem pe oricine, nu numai cu titlu de 
curiozitate, dar și cu intenţia de studiu, la notele şi 
variantele dela Impărat şi proletar şi dela Melancolie, 
de pildă, şi va ajunge, cu s'guranţă, la concluziile 
noastre. 

Intr'adevur, ediția Perpessicius, prin această lumi- 
nare a manuscriselor, este cea dintâi ediţie care poate 
fi utilă criticului și esteticianului, care si-ar propune 
un studiu asupra procesului ce creaţie a lui Emines- 
cu ; ei vor găsi, într'o oglindă limpede, toate chipu- 
rile lăuntrice succesive şi caracteristice ale unui 
poem, putând astfel să urmărească nu numai varian 
tele estetice ; și în acest caz, atât criticul cât şi este- 
ticianul își vor da seama cât de greșit, de neorganic, 
este procedeul unea anumite critice, care-și permitea 
să herborizeze poemele eminesciane, fără să cunoas- 
că manuscrisele şi ctapele creatiei ce ele atestă. 

Fără :adoială, că noi tragem aici concluzii, permi- 
ţându-ne să încălcăm oarecum un lot al d-lui Per.. 
pessicius, care va îicununa toată această muncă în 
aparență cu modul de creație eminescian. Porţile 
deschise de ale sale Note şi variante sunt porţi pe 
care noi intrăm az: ca într'o cetate reconstituită, 
după săpături trudnice şi fructuoase, păşind cu mài- 
nile în buzunar și cu admiraţia pe buze, pe acolo pe 
unde a-sa a pășit cu precauţie, deshumând şi orga- 
nizând, trăind îndelung ca şi subteran, nu numai în 
vrazeu, suk bătaia luminii Nu putem sublinia în- 
deajuns acest titlu de mare merit al ediției Perpes- 
scius, titlu care o face să fie singura ediţie critică a 
ui Eminescu şi tot ce s'a realizat mai trainic, mai 
lumincs si mai scrupulos în materie de ediţie critica, 
la noi; căci, a-ţi lega numele de opera eminesciană, 
printr'o prefață și câteva erori de lecțiune îndreptate, 
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poate sta la îndemâna oricui. A-ți fi legat însă numele 
de o ediţie, care să fie cap de linie, într'o cultură, iar 
in ceea ce priveşte o operă de valoarea celei editate, 
să fie un adevărat monument, este nu numai supre 
mul elugiu pe care-] putem aduce cuiva, dar şi sem- 
nul celei mai înalte satisfacţii pe care o gustă e! 
însuși. 

Că d. Perpessicius îşi va putea spori unele note şi 
variante, în detaliu, că îşi va perfecta, ulterior, ca 
tehnică și eruditie, ediţia întreprinsă, e foarte firesc ; 
sunt lucruri care au o strictă valoare de conştiinţă 
profesională, dar nu văd să-și modifice întru nimic 
structura ediţiei sale critice ; întru atât de organică, 
de adevărat, îmi pare, în principiile ei fundamen- 
tale. 

* 
* * 

Vorbeam, în alcătuirea ediției Perpessicius, de un 
plan deiiberat ; în extrem de preţioasele Lămuriri 
pentru editia de faţă, pe lângă atâtea referinți com- 
parative asupra metodelor variate ce se pot aplica 1a 
întocmirea unei ediţii critice, ni se expune însăşi 
metoda de lucru, folosită în cazul lui Eminescu. Şi 
fiindcă d. Perpessicius a avut să lupte, în primul 
rând, cu editia Botez, al cărei prestigiu de muncă 
întrecea pe al tuturora, este atent la fiecare pas să 
sublinieze deosebirea esenţială între metoda stati- 
stică a Notelor şi variantelor celui dintâi şi între me 
toda sa organică, 

In paragraful consacrat lămuririlor ce comporta 
Aparatul vritic, precizează : 

„Am amintit, la incul său, avantagiile dar şi de 
savantagiile sislemului statistic, folosit de Constan- 
tin Boez, în ediţia sa. Chiar dacă ar fi fost aplicat 
7 
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cu infailibilă strıcteță şi încă nu şi-ar fi atins scopul, 
mai puţin din pricina defectuozitătii sistemului, cât 
din aceea a cazului la care avea să se aplice. Pentru 
un autor la care expresia variază în amănunte, siste . 
mul statistic e ideal. Ori câte ar fi manuscrisele, în 
care ar figura un astfel de autor, şi oricât de nume 
roase ar îi diferențele de amănunt, ele pot fi adiţio 
rate şi prezentate în impunătoare stive. Un Horaţiu 
dela Guillaume Budé de pildă, sau cronica lui Ureche 
în realizarea lui Constantin Giurescu sunt lucrări de- 
săvârşite şi în care sistemul statistic îşi află maxima 
şi ideala lui aplicaţie. Eminescu face parte din altă 
familie de spirite, şi chiar într'însa poate fi socotit 
un caz aparte.” 

Diferenţa de metodă între Botez şi d. Perpessicius 
nu este nuni:ai pur tehnică ; ne aflăm exact în faţa a 
două spirite opuse, unul redus la materialitatea stric . 
tă a textelor, celilalt depășind-o prin intuiţia modu- 
lui de creaţie eminesciană. Botez era un filolog, bun 
poate să întocmească ediția unei opere a lui Coresi, 
în timp çe u. Perpessicius este un filolog dublat de 
un critic. Cu riscul de-a abuza de o expresie folosită, 
remarcăm cât este ce pătruns de acel sens intim al 
manuscriselcr lui Eminescu, în care ni se desvălue o 
veritabilă fiziologie a textelor. 

Tar, ca să ne dăm seama și mai bine de spiritul 
care a stăpârit pe Botez și pe d. Perpessicius, în cer- 
cetarea caietelor eminesciane dela Academie, să re- 
producem unele constatări ale amândurora. Botez, 
copleșit de munca aproape fizică a lecturii, exclamă 
în ale lui Lămuriri, adaugate la finele ediţiei : 

„Cine a văzut cele 43 de caete ale lui Eminescu, 
cu 7588 de foi sau 15176 da pagini, din fericire nu 
chiar toate scrise, și cine a văzut şi cum sunt scrise 
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cele mai mutte din aceste pagini, va înţelege că a- 
ceastă muncă nu putea fi așa de repede terminată. 
Astfel se explică de ce această ediție şi-a intârziat 
atât de mult apariţia”. 

Departe de-a nu recunoaşte dificultatea de lecţi- 
une a manuscriselor lui Eminescu, d. Perpessicius 
nu se opreşte la acest prag de jos al strădaniei sale, 
ci vede şi pragul de sus al caznelor prin care a trecut: 

„Nu numai versuri şi nu numai cuvinte sunt ace- 
lea la care uceniceşte ceasuri, zile și ani de-a-rându! 
Eminescu. Râvna lui merge la poemul întreg, pe 
care-l pipăie, îl netezește, îl mângâie şi-l modelează, 
ca pe s făptură vie, pe care o asistă şi o călăuzește 
dela întâii paşi. nesiguri, ai copilului, până la exube- 
ranţa mândră a adolescentului sau la cumpănita ar- 
monie a omuiui vârstnic. A impune, deci, un sistem 
satistic, unei lumi, în care fiecare formă îşi are in- 
dividuaitatea ei, înseamnă a ucide însuși principiul 
vieţii, care le animă. Urînd principiul vietii, ador ale 
lu forme, spune, într'unul dn sugestivele şi răzle- 
jele lui versuri de atelier Eminescu, şi aceasta tre- 
bue să şi-o repete necontenit tot cel ce năzueşte să 
reconstitue imaginea veridică şi integrală a atelie- 
rului de creație eminesciană. Orânduind totul pe 
același plan, sistemul statistic suprimă tocmai lucrul 
cel mai de preţ din creaţia eminesciană: vârstele 
poeziei”. 

Oricâtă bunăvoință ar avea cineva, din Notele şi 
variantele lui Botez, nu-şi poate reface nici cea mai 
palidă icoană a acestor „vârste ale poeziei” emines- 
ciane, cum atât de ingenios şi exact în acelaşi timp 
Je determină anaratul critic întocmit de d. Perpessi- 
cius. Cronologia poemelor lui Eminescu nu este doar 
o simplă fixare în timp a formelor diferite pe care 
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aceste poeme le-a luat, ci o cronologie interioară, de 
creştere a procesulu de creație, de adâncire şi per- 
fectare a lui. Unde Botez vedea o dificultate de ex- 
pert caligraf, în descifrarea manuscriselor, d. Per- 
pessicius vede şi taina creaţiei, pe care trebue s'o 
surprinzi, în toate sinuoasele şi plinele ei de migală 
variante : 

„Căci nu numai că aceste vârste sunt multiple, dar 
de tot atâtea ori ele trebuesc reconstituite din mă- 
runtaieie împrăştiate, când colo când dincolo, prin 
infinitele meandre ale labirintulu celor 43 de ma- 
nuscrise, însumând cu aproximaţie cincisprezece mi. 
de pagini. Imagina apei vii din basme, necesară pen- 
tru sudura acestor membre disjecte sau cealaltă ima- 
gine a alianței furnicelor, singure în măsură să alea- 
gă firul de diamant rătăcit într'o movilă de nisip — 
nu odată vin în mintea cercetătorului, şi cu foarte 
îndreptățite temeiuri. Căci, orice s'ar zice, cu Emi- 
nescu ne aflăm în tărâmul miracolelor, unde mijloa- 
cele de explorare curentă nu ajung şi unde singură 
răbdarea, cu aliatul ei de nădeide, tirapul, răzbesc şi 
kirue toate dificultătile”. 

Lăsăm tot pe d: Perpessicius să conchidă asupra 
felului în care ne-a înfățișat aparatul critic al varian- 
telor, marea, netăgăduita noutate şi biruință a edi- 
ției sale critice, pe care nimeni n'o mai poate nu con- 
funda, ceea ce ar fi o vădită rea credință dar nici 
măcar apropia, prin nimic, de editia Botez: 

„Organizarea variantelor, în ediţia de faţă, a por- 
rit dela principiul restituirii acelor vârste ale poe- 
ziei, de care am amintit, dela respectarea etapelor de 
creaţie. De aici a rezultat şi ceea ce unui ochi puțin- 
te] grăbit i se va părea a fi un exces de zel, sau 
poate și o superfluenţă : repetarea unor texte întregi. 
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pe care sistemul statistic, cu metodele lui economice, 
i/pueşte să le comprime într'o singură ladă”. 

Nu intră în intenţia acestei prezentări să stărue 
asupra tuturor normelor aplicate de d. Perpessicius, 
la ediţia poeziilor lui Eminescu ; cititorul se poate 
adresa direct, şi cu nebănuit profit, tuturor informa- 
țiilor anterioare) şi mai ales luminoasele Lămuriri 
pentru ediţia de fată, de unde-şi va putea recolta 
singur toate îndrumările şi unde va găsi răspuns la 
atâtea probleme, câte se pun, în legătură cu manu- 
scrisele « minesciane. 

Intenţia noastră a fost mai limitată şi, mai ales, ne 
permitem s'o spunem, mai categorică, în ţelurile ei: 
să scoatem, pe cât cu putinţă, în evidenţă, planul şi 
metoda de lucru, originalitatea şi marea utilitate a 
acestei ediţii critice, a cărei importanţă întrece nu 
numai tot ce sa făcut în privința operei eminescia- 
ne, dar şi în materie de ceea ce se înțelege la nui 
prin ediţie critică definitivă a unui scriitor. 

Căci dacă d. Perpessicius s'a cinstit pe sine, de- 
dicându-se cu atâta râvnă şi pricepere operei celui 
raai mare creator al nostru, nu e ma: puţin adevărat 
că a cinstit şi a consfințit, ca să zicem astfel, spiritul 
unei discipline, care, oricât de modestă ar părea, ca- 
pătă, de data aceasta, o strălucire şi an prestigiu din 
cele mai valcroase ; iar în cultura noastră ămâne 
până acum, şi vădit singulară. 

* 
kad k 

In ediția Botez, notele şi variantele aveau un he- 
tărît caracter de membra disjecta (şi încă moarte !) : 
ediția Perpessicius încadrează toate aceste mădulare 
vii ale manuscriselor eminesciane în mici monografii 
vnitare de istorie literară; o veritabilă situare în 
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timp şi spaţiu a procesului de creaţie, o raportare la 
cultura şi poezia vremii se desprird din aceste eru- 
cite şi încântătoare studii preliminare. 

Incă din critica sa, d. Perpessicius ne-a obişnuit 
~ astfel de excursii, în care asrementul şi învăţa- 
tura se împleteau cu graţie, cu poezie şi cu vădit 
simț al culorii locale, a epocilor trecute și feluritelor 
tipuri literare. Istoricul e vechi în overa sa critică 
și învățatul îşi culege de mult mierea, cu tărnicia 
albinei, din trecut şi chiar din prezentul cel mai re- 
cent. Daruri pe care le întâlnim din belşug, în pre- 
țioasele sale atmosferizări culturale, desfăşurate în 
fruntea poemelor eminesciane, asupra cărora aflăm 
nenumărate detalii, fie inedite fie aslutinate dic 
iecturi bogate şi diverse sau din însăși cercetările 
istoricilor literari, care au scris despre Eminescu. 

Și totuși nimic sec și mai ales nimic strivitor ; poe- 
tul şerpuește printre rânduri, iar eruditul nu-şi go- 
leşte sacul dintr'odată ; ici colo, în notele din josul 
paginii, în îr:suşi corpul aparatului critic. între tran- 
ziţiile dintre variante din cornul său de abundență 
cad noi observaţii. noi date sau rectificări, noi aso- 
caţii, cu aceeași încântătoare ușurință. Graţia sa nu 
este numai de expresie, ci o graţie a spiritului, care se 
insinuează şi nu apasă, care e doct ş nu e didactic, 
care e nutrit şi nu e ostentativ. Insăşi nota polemică, 
dese ori întâlnită, ascunde ghimpii între roze şi com- 
pensează blamul cu omagiul discret, sau şi zâmbeşte, 
când ai crede că e numai încruntat. 

Intr'o laborioasă lucrare ce-ar fi putut să fie se- 
veră, d. Perpessicius s'a angajat cu toate resursele 
sale, le-a folosit cu oportunitate și artă, le-a dozat cu 
instinct sigur, regăsindu-se şi aici intact. Pentru cei 
care ar fi putut regreta că și-a părăsit personalitate: 
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ca să facă loc alteia, regretul e gratuit; pentru cei 
care știm câte fire se 'mpletesc în personalitatea sa, 
surpriza pe care ne-a dat-o noua sa izbândă, în ceea 
ce aduce ca valoare ştiinţifică, prin reconstituirea 
manuscriselor eminesciane, se transformă repede în 
admiraţie și, s'o spunem fără teama de-a răni unele 
crgolii, în respect. 

De azi înainte, putem vorbi cu acelaşi sentiment 
de restaurare despre editia Perpessicius, aşa cum 
înaintașii noștri vorbeau, cândva, de ediția Maiores- 
cu; cu adaosul că una e l]a un cap şi alta la celălalt, 
ca să nu zic pe două versante opuse. 

z 
x xk 

Cel dintài ¿iom dat la iveală, din vasta şi trudnica 
intreprindere a editării operelor lui Eminescu, pe 
bază de manuscrise, cuprinzând poeziile publicate în 
timpul! vieții de autor, adică și cele mai cunoscute şi 
mai des retipărite, şi în ediţiile curente ; între ace- 
stea, multe înseamnă un popas istoric, în înfăţişarea 
poemelor eminesciane şi, prin firea lor, rămân niște 
roărturii în timp ale avatarelor editoriale, cărcra a 
fost sau n'a fost în stare să realizeze spiritul investi- 
gator, al diverșilor eminescologi. 

Ediţiile V. G. Morţun, A. D. Xenopol, I. Scurtu, 
A. C. Cuza, G. Bogdan-Duică, G. Ibrăileanu şi C. 
Botez (ca să cităm numai pe cele mai însemnate, în- 
trun fel sau altul) sunt şi rămân nişte ediţii definitiv 
încheiate, aşa cum alcătutorii lor le-au conceput şi 
realizat. In ele însele nu mai pot suferi nici o modi- 
ficare, de nici un fel, fiindcă cei care le-au întocmit 
sau nu mai există, sau cei care trăesc le-au lăsat în 
forma lor inițială. Dintre toate, numai edițiile Ibrăi- 
leanu și Botez, au o circulaţie mai largă, fie că au 
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fost retipărite, după moartea celor doi eminescologi, 
fie că sunt prea aproape de noi, ca să fi intrat,şi în: 
conștiința publică, în rândul mărturiilor istorice, de 
care vorbeam. 

Numai ediţia Maiorescu s'a bucurat. dela 1884, 
până astăzi, de o circulaţie neîntreruptă, chiar după 
moartea alcătuitorului ; într'atât de mare a fost pre- 
stigiul criticului care a patronat-o şi într'atât s'au 
contopit în vraja trecutului, figura poetului și aceea a 
animatorului Junimii. 

Va fi greu multă vreme, ca ediţia Poeziilor lui 
Eminescu, scoasă de Titu Maiorescu, în tragicele mo- 
mente știute ale nefericitului cântăret, să treacă şi 
ea prirtre acele mărturii istorice, care au fost de- 
puse, în primă instanță, despre judecata operei celui 
mai mare scriitor român ; cu atât mai mult, cu cât 
Ge ea se leagă şi o interpretare estetică „atâta timp 
stăpânitoare în critica noastră. Ediţia Maiorescu a 
fost, atâta timp stăpânitoare în critica noastră. Edi- 
ţia Maiorescu a fost, oricum, o ediție norocoasă, căci 
prin ea s'a răspândit poezia eminesciană, de-a-lungul 
atâtor generaţii şi în ţinutul întreg al neamului ro- 
mânesc. 

Dar o ediţie critică de însemnătatea celei întoc- 
mite de d. Perpessicius este nu numai un fapt izolat 
de cultură ; ea aduce atâtea noi lumini şi preoziuni, 
în privinţa textului însuși, îndreaptă atâtea groso- 
lane erori de lecţiure, după manuscrise, restabilește 
chiar texte mai întinse, de care orice ediţie curentă, 
Ge azi inainte, va trebui să tină seamă. 

In cultura noastră, unde arbitrariul individual se 
învecinează adesea cu anarhia, unde neglijenţa de- 
vine normă şi unde memoria faptelor de cultură e 
foarte scurtă, va trebui să se înțeleagă odată că rea- 
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lizările temeinice, în materie de editare critică, nu 
mai pot fi trecute cu vederea. 

Cel puţin în privinţa autencităţii textului poeme- 
lor eminerciane, ediţia Perpessicius trebue să im- 
pună o revizuire a tuturor edițiilor în circulaţie şi o 
punere a lor la punct; altminteri, rezultatele știinţi- 
fice, dobândite cu atâta scrupul și caznă, rămân un 
bun izo:at, iar ridicarea niveiului de certitudine, când 
e vorba de un text clasic, citit cu atâţia lectori, pre- 
dat şi comentat în toate şcolile, devine o simplă 
iluzie. 

Insăș: ediția Maiorescu, revăzută de un spirit com- 
petent, în alcătuirea ei inițială, va trebui să fie pusă 
în acord cu textul autentic a! poemelor eminesciane, 
după ediția d-lui Perpessicius, fiindcă prestigiul, ori- 
cât de mare al defunctului critic, nu poate acoperi 
și nici nu trebue să acopere unele erori elementare, 
fatale acum o jumătate de veac si mai bine. 

Iar cât priveşte toate ediţiile curente, toate anto- 
logiile şi extrasele de uz didactic, din poeziile lui 
Eminescu, să fie obligate a respecta autenticitatea 
textelor reproduse, după aceeași ediție critică ; res- 
pect la care va trebui să vegheze nu numai fireasca 
autoritate a d-lui Perpessicius, semnalând, când va 
fi necesar, erorile comise, dar şi toate conştiințele 
critice, aducând la spiritul de ordine pe oricine ar 
cuteza să Jeformeze, întrun fel sau altul, opera ce- 
lui mai mare creator român, în sfârşit restaurată în 
fomele ei necontroversate. 
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De-o jumătate de veac, de când omul Eminescu 
s'a stins, opera lui a fost necontenit prezentă în spi- 
ritul generaţiilor literare care i-au urmat ; sar putea 
spune că însuși omul, cu suferințele şi peregrinările 
iui, a fost tot atât de actual, prin nenumărate amir- 
tiri, referinţe şi documente, publicate de foştii pri- 
eteni, de admiratori şi de zeloși cercetători. O în- 
treagă arhivă de fapte și impresii a întreţinut însuși 
procesul vieţii chinuite a celui mai mare poet na- 
tional. Romantic prin operă și prin existenţă, Emi- 
nescu a fost sortit să nu beneficieze, după moarte, da 
destinul Luceafărului, cu care s'a identificat, și dacă 
a strălucit nemuritor” nu i-a fost dat să fie şi de o 
strălucire „rece”. 

Imaginii convenite de geniu transcendent, neatins 
de mizeriile pământeşti, alcătuită de Maiorescu, i-a 
urmat imagina de victimă a societății românești, şi 
a dezamăgirilor de idealist, de victimă a pesimismu- 
lui schopenhaurian şi a Junimii, înjghebată cu patos 
de Gherea. Social'smul sentimental al veacului tre- 
tut l-a iubit și deplâns pe „reacţionaru' Eminescu, 
văzut ca o victimă a burgheziei, și toți poeţii emi- 
nescieni şi-au ciupit strunele în ritmul marelui ma- 
estru. 

Măr al discordiei, dintre critica metafizică şi cri- 
tca ştiinţifică, aşa cum au înţeles-o și practicat-a 
cyiticii maioresciani şi gherişti „opera şi viaţa poetu- 
sui au fost un pretext de dispute, de încriminări şi 
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de teorii, pe care istoria le-a înregistrat cu minuție. 

Naționalismul sămănătorist și cel derivat din e! 
au văzut, în Eminescu, un luptător, un profet al ro- 
mânis;nului, un doctrinar al conservatismului etnic 
şi un steag larg desfășurat, sub cutele căruia s'au 
înrolat militanți mai vânjoşi sau mai anemici. 

Eminescu a dominat visul poeţilor romantici care 
l-au imitat şi a străjuit aspiraţiile, vrerile şi dârzenia 
militanţilor naționaliști. 

Din când în când, câte-un cercetător mai asidu 
sau mai sporadic a folosit opera tipărită și inedită a 
poetului, pentru probleme de istorie literară, de edi- 
ție critică, de estetică, fără să ducă la un sfârşit o 
iniţiere sau alta. Deschizători de căi, cu aproxima- 
ție, cu, grabă, cu erori fatale, aceşti pionieri ai emi- 
nescologiei și ei s'au certat, s'au completat, s'au 
străduit in tot cazul, să lumineze atâtea şi atâtea 
probleme care se puneau în legătură cu o scumpă 
moştenire spirituală. 

Opera eminesciană a fost un teren de întâlnire, 
pentru atâţia cercetători, mai norocoşi sau mai ne- 
îndemânateci, mai pricepuţi sau mai rătăciţi, cu toţii 
însă tinzând să se orienteze întrun dedal, în care 
firul Ariadnei se 'ntindea şi se 'ncâlcea, alternativ, 
ca din nou să vină un altul şi să se atingă de ghemul 
vrăjit al problemelor iscate de ea. 

x 
* x 

Din toate aceste strădanii generațiile succesive au 
reținut câte ceva, au respins altceva, au adăogat noi 
umini, învârtindu-se în acelaşi cerc fermecat al 
eminescologiei ; căci eminescolog a început să se soco- 
tească ş desgropătorul de fapte şi date, şi editorul de 
texte, cunoscute sau inedite, şi biograful modest sau 
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pretențios, şi iscoditorul naiv sau savant de isvoare, 
ş: alcătuitorul de sinteze critice, mai interesante sau 
nu, şi povestitorul de „viață romanțată” mai episo- 
dică sau mai interpretativă. Eminescu a devenit un 
bun comun al culturii, un centru de întâlnire al tu- 
turor care-an avut de spus un cuvânt autorizat sau 
şi numai o vorbă de clacă, despre viața şi opera lui. 

Bibliografia eminesciană, variată ca preocupări şi 
importantă, a crescut atât de mult, în cincizeci de 
ani, încât ea însăşi presupune o specializare, pentru 
a selecta amănuntul de esenţial, adevărul de neade.. 
văr, contribuţia efectivă (mai mare sau mai mică) a 
fiecăruia, dintr'un şantier, în care lucrătorii necalifi- 
caţi, cei calificati şi constructorii veritabili sau pe- 
rindat fără încetare, atraşi de dificultatea întreprin- 
derii unii, de faima poetului sau de vanitatea lor pro- 
prie, aiţii. 

x 
* k 

Eminescu este astăzio instituție națională ; viața şi 
epera ]ui alcătiesc un monument neclintit ai culturii. 
române ; nici intemperiile vremii, nici adversitățile 
crunte ale istoriei, nici momentele da decădere şi 
înălțare ale oamenilor, nimic nu-l pote atinge în 
eternitatea lui spirituală ; câci Eminescu nu mai este 
un simplu nume, cricât de mare ar fi el, din reper- 
toriul divers al literelor naționale ; el este însăşi măr- 
turia supremă a existeriţii noastre ideale, este una 
din marile justificări ale existenții de Român, între 
atâtea entiăţi etnice şi spirituale, care-şi dispută un 
lce sub soare. 

Pentru noi. cincizeci de ani de cult în preajma 
operii și vieţii lui, nu înseamnă un drum închis sau o 
epuizare da cercetări; înseamnă o consfinţire, o 
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limită maximă (în raport cu începuturile şi până la 
acest prag) li rara s'a ajuns, prin serii de strădenii, 
mai meritcase sau mai modeste. 

Când trei luni am trăit o cuunplită dramă naţio- 
nală, ale cărei răni sângeră şi vor sângera cat nu se 
ştie, când cu toţii ne sbatam într'o criză acută a exi- 
stenţii noastre, cu speranțe, cu credințe nesecătuite, 
o fixare într'o entitate spirituală ni se pare leacul ce! 
mai alinător și mândra cea mai întăritoare, după o 
serie de umilinţi şi crucificări. 

Iată de ce nam vrea să fie socotită propunerea 
ce-o facem drept o ciudată tichie de mărgăritar, în- 
trun timp de griji practice fără ase:nănare, de re- 
rnedii urgente și da soluţii salvatoare ve care mo- 
2nentui le reclamă stăruitor şi imperios. 

Un neam îşi apără fiinţa colectivă cu toate mijloa- 
cele ce-i stau la dispoziţie. Astăzi, ne stau la înde- 
mână mai mult mijloacele morale , istoria ce se fac? 
peste capul nostru nu ne poate lua şi sufletul; iar, 
dacă e vorba să concretizăm acest suflat într'o valoa- 
re nediscutată, să-l concretizăm în cel mai ales, mai 
acâne şi mai cuprinzător suflet al rumânităţii ; el 
este, recunoscut unanim de noi înşine şi verifizat ṣi 
peste hotare, în Eminescu. 

O catedră Eminescu, la Universitate, este astăzi 
nu numai un capitol de buget şi nici o simplă formă 
de încadrare a unii om și a unei funcții ; o catedră 
Eminescu este un templu, în care să se oficieze, cü 
venerație și competenţă, simbolul însuși al existenţii 
noastre spirituale. In primul rând ; şi mai este un vast 
şi viu laborator de discipline literare, de aplicaţia 
lor metodică şi la nivel european, asupra vieţii şi 
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cperii celui mai pur și dominant geniu românesc. 
* 
x * 

Ne vum permite să schițăm, mai toate acele pre- 
ccupări şi discipline ce-ar putea să se nutrească din 
câmpu: fertil al creaţiei eminesciane, expusă în fața 
tinerelur generații si luminată 'n cât mai multe din 
uspectele ei complexe. 

O caredră Eminescu, în cel mai imediat scop al ei, 
ar avâa la îndemână un excepţional exemplu bio- 
grafic; o vială patetică, agitată, rătăcitoare printre 
toți Românii vechii Dacii, curioasă să cunoască isto- 
na şi limba, folklorul și aspiraţiile specifice. şi totuși 
unitare ale provinciilor românești. O pildă de com- 
plexă psihologie individuală, in care visul şi acţiu- 
rea, desnădeidea metafizică şi credinţa etnică ilurni- 
nată se 'mpletesc înt'un alinj misterios; o serie de 
încercări dureroase, de aptitudini multiple, un strat 
vizibil de viaţă socială şi un strat intim de viaţă 
amoroasă şi creatoare în spirit, care funcționează si 
alternează, fără a se stânjeri reciproc; o mare tra- 
gedie on;-rească. din care geniul şi-a salvat tot ce-a 
putut salva, printr'o neosteriită și relativ scurtă în- 
cordare de creație, și din care omul sa mistuit până 
la depersonalizarea iscată de boală. Istoria literară 
propriu zis, psihologia individuală şi rădăcinile ra- 
mificate și ascunse ale psihologiei etnice pot colabora 
într'o enprinzătoare sinteză biografică. Intre boemul 
Eminescu şi geniul Eminescu sunt punți de !egiitură 
şi poduri rupte peste care un spirit atent şi subtil, va 
ști să treacă insensitil, să le asocieze şi disncieze, la 
nevoe, înir'o expunere dintre cale mai ispititoare. In 
Eminescu lucrează ereditatea etnică şi famiiială, o 
psihologie bilaterală, paternă şi maternă, geniul lui 
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propriu, structura lui complexă, împrejurăile şi con- 
stantele lui de sensibilitate și gândire. Chiar forma 
depersonalizată a individualităţii lui, de după boală 
până la moarte, se mişcă în unele tipare automatizate 
ale personalităţii lui excepționale ; sub aspectul dure- 
ros al vieţii lui, Eminescu nu e numai un bolnav co- 
mun, cu simptomele clasice ale maladiei de care-a 
suferit, ci un bolnav în care se mai sbat umbrele ge- 
niului stins. 

Biografia lui Eminescu, ori câte înrudiri ar avea cu 
tipologia geniilor romantice, este totuşi biografia 
unui geniu românesc, sortit să se nască intr'w 
anume timp, istoric, într'o anume atmosferă morală 
şi culturală dintr'o anume ereditate etnică şi familială 
şi să se fi desfășurat între anumiţi oameni, consumân- 
du-se prin fapte strict individuale. 

Dar portul nu ne-a lăsat moştenire numai o viață 
excepţională, dramatică şi oricând în stare să ispi- 
tească un biograf, s'o refacă și s'o interpreteze lăun- 
tric, dir: reţeaua de întâmplări în care s'a sbătut ; de 
pe urma lui a rămas cea mai bogată, mai variată şi 
mai expresivă operă a unu! geniu românesc. Un no- 
roc aproape uimitor a făcut să se păstreze posterităţii, 
pe lângă opera lui scrisă, şi cel mai preţios laborator 
de creaţie 2rtistică po care l-a lăsat vre-un scriitor 
naţional. Omul care-şi purta, ca înțeleptul antic, to- 
tul cu sine, care n'a avut cămin, n'a avut o situaţie 
sctială. care n'a agonisit nimic, ca să-şi fixeze în 
urme materiale, o existență de o rară bogăţie, şi-a 
conservat cu o grije minuțioasă, cu o conştiinţă su- 
perioară, cele mai multe din etapele creației lui 
scrise. Manuscrisele eminesc:ane, încăpute după 
moarte pe mâinile ferme ale lui Maiorescu şi cedate 
Academie Române, alcătuesc ur adevărat Corpus ai 
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operii lui, pe care-am început so cunoaştem în toate 
uimitoare:e ei evoluţii, în mersul ei viu spre o formă 
perfectă. Este un adevărat miracol să vezi ce labori- 
casă muncă de atelier, câtă strădanie şi ce joc alter- 
nativ, între inspirație și reflectie critică, mărturisesc 
filele Juj de manuscis. 

Se poate spune că Eminescu ne-a impus, prin acest 
legat spiritual, lăsat moștenire urmașilor, să ne creăm 
câteva discipline, în care cercetătorii să afle şi me- 
toda de lucru şi materialul cel mai important. 

Critica de texte, în vederea unei ediţii definitive, 
nu-și găseşte un teren mai fertil, ca 'n opera lui ma- 
nuscrisă. Problema variantelor apare în cea mai di- 
ficilă și seducătoare faţă a ei, în aceea a variantelor 
interne a poemului şi a variantelor lui externe. Ceea 
ce înțelege critica modernă prin expresie, adică le- 
gătura organică între conţinut și formă, este preocu- 
parea fundement:ă 2 variartelor eminesciane. 

Un filo'cg aplicat la manuscrisele poetului este 
numai un simplu restaurator de materiale ; el trebue 
să fie însoţit, în aceeaşi persoană, de un istoric literar 
priceput, de un critic subt:] şi de un estetician în- 
țelegător. Tar filoiogul însuşi, pe lângă cunoaşterea 
limbii (în continuă evoluţie) poetului şi a manuscrise- 
lor, în aspectul lor material, e neapărat nevoe să fie 
şi un expert grafolog. Nu un grafolog oficial, cu di- 
plome și sisteme de explicaţie a grafiei individuale, ci 
un grafolog crescut în atmosfera specfică şi organică 
a scrisului eminescian. 

Intr'o notă foarte interesantă, adăogată la contro- 
versa cu N. Iorga, referitor la comunicarea sa fă- 
cută la Academie, despre ei dintâi tom al ediţiei cri- 
tice de Opere _eminesciane, d. Perpessicius, cel mai 
bun cunoscător al maruscriselor poetului, remarcă : 
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„Problema grafiilor la Eminescu este pe cât de cla- 
ră, tot pe atât şi de obscură. Câte ceva am schițat şi 
roi în introducerea ediției noaotre, fără să gândim că 
un atât de vast subiect ar putea fi epuizat în câ“eva 
rânduri. Scrisul eminescian, în aspectele lui dificile 
evident, este atât de înşelător și mistifică cu atâta 
măiestrie, încât fără o imiţiere aprofundată râtăcește 
şi piere. E tocmai pricina multora din greşelile de 
filiaţie şi cronologie ale lui Constantin Botez”. 

Și mai departe, drept concluzie a constatării: ,„,Gra- 
fologia eminesciană se pare totuși că merită o cer- 
cetare de aită natură, oarecum interioară, nu numai 
de suprafată. Ideea unui curs de grafologie emines 
ciană, afectat şcoaiei de arhivistică, ar trebui să ispi- 
tească pe cei în drept. Un curs, negreşit, cu studenţi: 
catedrelor de literatură şi care ar ţine cel puțin 10 
ani”. 

Ne permitem să credern ci cercetarea propusă, de 
natură oarecum interioară,. sar nimeri mai curând 
unui curs "n de pură arhivistică ci ar fi una din pre- 
ocupările multiple, care-ar intra în competenţa do- 
ritei catedre Eminescu. Căci, oricât ar fi de vastă 
opera poetului şi oricât de numeroase problemele ce 
le iscă, Eminescu este unul şi indivizibil, este un 
univers cu toate bogăţiile şi accidentaţiile lui: şi cine 
se dedică acestui univers trebue să fie un veritabil 
enciclopedist eminescolog. Fundcă eminescolog în- 
seamnă şi specialist in Eminescu, dar şi în toate 
poblemele câte se pot pune, în legătură cu viaţa şi 
opera lui. 

D. Perpessicius însuși, închis între vastele zări ale 
universului Eminescu, de câţiva ani, descoperă sin- 
gur urele din acesta dificle şi subtile probleme Nu 
mai departe decât în aceeaşi controversă cu Iorga, 
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în acelaşi al treilea şi ultim articol, din cere-am citat, 
discutând în principiu şi îi: fapt câteva din ediţiile 
anterioare ale poetului ca şi prcectata ediţie Iorga, 
voită sub auspiciile Academiei, ne împărtăzește câ- 
teva preţioase_ observaţii asupra arhitecturii perso- 
nale a ediţiei Maiorescu. 

Dar, dessur, toate aceste posibile probleme suut 
şi rămân pzevcupări colaterale sau incidentale, în 
legătură mai mult cu istoria edițiilor critice întoc- 
mite de diverse spirite, din opera pvetului. 

* 
K xX 

Universalitatea creaţiei eminesciane, înțeleasă atât 
de bine de Maiorescu, este astăzi un fapt evident; 
este chiar şi un loc comun. Numai un raport între 
valorile interne ale operii poetului şi valorile liricii 
universale ne poate da o imagine fermă, despre acest 
univers. 

Literatura cum.paratislă, care este o lărgire de sfe- 
15 a istoriei literare izolate, autarhice, a încercat, ș; 
în domeniul emineşcologiei, să stabilească anume în- 
rudiri de motive, anume similitudini şi deosebiri, în- 
tre opera eminesciariă şi operele atâtor literați stre- 
ini. O adevărată 'mtrecere de a descoperi „isvoare” 
a născut atâţia „sourcier-işti”, mai notabili sau nu, 
şi Eminescu a fost în primeidie, uneori, să fie în- 
necat în apele succesive ale unor „isvoare” diverse, 
din Orient şi Occident, amenințând, prin afluenţă, să 
"acopere într'o mare moartă personalitatea lui cre- 
atoare. Dacă există o sumă de „isvoare” care-au udat 
Pământul rodnic 21 geniului emisescian, ele mau pu- 
tut să-i inunde culmile, să-i teşească reliefurile. 

Universul eminescian au este produsul unor in- 
fiuenţe 'ivreşti, cu exclusivitate; au căzut în ele tot 
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soiul de seminţe, dar au fost în, pământul lui origi- 
nar, în misterioasa lui forță creatoare, atâtea sen.inţe 
proprii, care-au roăit însutit ; mai curând s'ar putea 
vorbi de a!toiuri, în imensul copac al geniului emi- 
nescian. 

O cercetarea statistică de „isvoare” este numai e 
operaţie de spirit pedestru. Eminescu este un com- 
plicat relief : în perspectiva creaţiei, relieful lui tre- 
bue văzut în raport cu alte reliefuri. Inglobat în 
marea familie de spirite a Romanticilor, Eminescu se 
valorifică în comparaţie cu reliefurile atâtor indiv.- 
dualităţi ale ei 

Comparatistul eminescian, dacă se mulțumește să 
adune așchii, frunze și vreascuri, face operă de pă- 
curar ru de alpinist. Și tocmai un asemenea alpi 
nism ar trebui să fie metoda comparatistă aplicată 
la studiul lui Eminescu, văzut în raport cu un Leo- 
pardi, un Byron, un Musset, un Alfred de Vigny, ur 
Victor Hugo, un Puşchin, un Shelley sau cu oricare 
geniu liric înrudit. 

Sa::timentul că poetul nostru este unul din cei mai 
mari poeți ai lumii şi că rădăcinile lui daco-romane 
au hrănit un copac cu vârful înalt şi ramurile stu- 
foase să nu mai fie un sentiment vag sau un adevăr 
restrâns de câteva spirite. Ca şi arborele visat de 
Sultan, din Scrisoarea III-a, arborele geniuiui emi- 
nescian, să fie un semn al puterii creatoare vădite a 
geniului românesc Crescut din nieptul poetului, de. 
stinul lui e să foșnească viu, alături de ceilalți arbori 
roditcri ai !:ricii universale. 

* 
+ * 

Poet, critic a] culturii, ziarist şi polemist, doctri- 

nar al râţionalisreului, critic literar şi dramatic, eu- 
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legător de folklor. preocupat de filologie, de peda- 
gogie, de metafizică, de politică şi de câte altele — 
Eminescu este un geniu complet si complex, iar opera 
lui are atingeri cu atâtea domenii ale spiritului. 

Nu vom fuce eroarea să punem pe acelaşi plan şi 
să vedem aceeaşi adâncime, în toate multiplele lui 
preocupări. Pentru noi cei de astăzi, el nu mai este 
un mit, ¢ı o realitate spirituală, o valoare perma- 
nentă, a culturii naţicnale Opera lui nu se epuizează 
într'o generaţie ; ea se asimilează şi se aşează *n pers- 
pective feiurite. Câtă influenţă şi cât ecou e în stare 
să producă opera eminesciană, în succesiunea isto- 
rică a culturii noastre, e interesant abia în al dcilea 
rând să ne preocupăm. Fără a fi lipsit de rost, un 
atare studiu, dacă e să-l facă cineva, ține mai muit 
de curiozitatea istoricului, care ar vrea să stabilească 
relațiuni între o valoare spirituală permanentă şi res- 
frârgerile ei în anume personalităţi, epoci sau mo- 
mente. 

In sine însăşi -— opera eminesciană este o unică 
valoare creatoare şi în acest plan trebue ţinută ne. 
conterit în actualitate 

O catedră Eminescu ar avea, în primul rând, să 
înteţie un foc veşnic aprins la un altar, în care ritu- 
alul și este nu numai un semn exterior al credinţii, ci 
expresia credinţii însăşi. 

In dialectica istorică a civilizaţiei noastre, poezia 
eminesciană a fost văzută mai ales ca un produs al 
romantismului; este, desigur, şi aceasta ; dar în per- 
mariența valcrii ei, poezia eminesciană este o crista. 
lizare a Poeziei însăşi. 

In aceeași dialectică istorică, doctrina naționalistă 
eminesciană a fost văzută mai mult drept un produs 
al conservatismului nostru etnic, ba chiar al reac- 
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ţionarismului nostru pclitic, într'o anume fază : este 
desigur, și aceasta ; dar în perd:anenţa valorii lui, 
rraționalismui eminescian este o cristalizare a Naţio- 
nalismului însuşi. 

In evoiuţia criticii noastre, opera eminesciană a 
fost un material imens de lucru și un corp de apli- 
care a atâtor metode. Pentru Maiorescu, a fost un 
prilej de aplicare a esteticii schopenhaueriene, a tipo- 
logiei genului, din acelaşi isvor, şi a criticii estetice. 
Pentru Gherea, un priie] de aplicare a „criticii știin- 
țifice”, așa cum el o înțelegea și practica. Pentru 
Dragomirescu, un prilej de teoretizare a alte. „cri- 
tici ştiinţifice”. Pentru d. Cr. Călinescu, prilejul unu: 
vast studiu critic, sub un anume unghi de vedere și 
cu anune aphicaţii a disciplinelor critice. Pentru d. 
Perpessicius, un prilej de a realiza o excepțională 
ediție critică. Pentru d. Tudor Vianu, un prilej de 
isvoare filozcfice cu predilecție căutate ş aflate. Fer- 
tru d. D. Caracostea, un prilej de a aplica o anume 
directivă a criticii germane contemporane, în excly- 
siva privire a operi: poetului, ca expresie a „arte: 
cuvântului”. Pentru unii, un prilej de a căuta şi 
identifica isvoare ; pentru alţii, în sfârşit, un gras 
subiect de probleme istorico-literare şi biografice 
sau de psihologie romanţată. 

Opera eminesciană, dacă a favorizat toate aceste 
aplicaţii, înseamnă că poartă 'n sine numeroase sen- 
nificaţii ; înseamnă că în contact cu ea, toate disci- 
plinele istoriei și criticii literare se însufleţesc şi de- 
via fert.le. 

La acele pomenite până acum, se mai pot isca 
încă atâtea alte preocupări : despre influențele exer- 
citate asupra scriitorilor posteriori, despre ecoul în 
critica streină, despre marele număr de traduceri în 
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alte limbi, de variabilă importanță; apoi problen:e 
în legătură cu estetica poeziei, cu versificaţia şi este- 
tica limbajului (un domeniu încă de exploatat de-aci 
înainte), cu iconografia eminesciană etc... Când Mu- 
iorescu, în cunoscuta lui scrisoare adresată poetului, 
după primul acces al bolii, care trebuia să-l mistue, i 
se adresa cu măgulitoarea recunoaștere a geniului 
„care pentru noi este şi va rămânea cea mai înaltă 
încorporare a inteligenţii române” — vorbea antici- 
pat, în numele întregii culturi române, nu numai în 
numele Junimii 

Titu Maiorescu a văzut, şi de data asta, clar şi pe 
plan universal. O catedră Eminescu ar fi o catedră 
a culturii române, un templu închinat în cirstea cé- 
lui mai mare geniu naţional şi un altar, în care să 
se slujească ceea ce în mod permanent şi desăvârșit, 
ar trebui să însemne, prin vorba cam rebarbativă 
eminescolagie ! 
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Cea dintâi imagine critică a poetului ne-a înfăţi- 
şăt-o Maiorescu. Concepţia critică maioresciană era 
însă îngrădită în anume limite, spirit de idei gene - 
rale, urmărind să constitue din ele o estetică, Maio-- 
rescu a fost preocupat, cu deosebire, să delimiteze 
noțiunea de valoare, în creaţia literară, să ogranize- 
ze un corp coherent de principii, adăogându-se gu- 
stul şi cultura lui personală -— ele au putut deveni 
şi fructuoase, fecundând o epocă întreagă. Critica lui 
„judecătorească” este ea însăşi o formulă a judecății 
de valoare, exercitată în verdicte generale şi în dis- 
criminări categorice. Dacă Maiorescu ar fi cunoscut 
şı asimilat critica lui Sainte-Beuve, şi n'ar fi rămas 
la Lessing şi la estetica generală, ar fi întemeiat, nu 
numai ar fi presimţit, adevărata noastră critică lite- 
rară modernă. El privea opera în sine, în cazul lui 
Eminescu, privea chiar capodopera ; nu privea însă 
şi structura unui scriitor. Studiul despre Eminescu 
şi poeziile sale încearcă totuşi, în prima parte, să de- 
finească și o structură a personalităţii; dar ea este o 
structură abstractă, tipologică şi convenită, decu- 
pând structura metafizică a geniului, după teoria 
schopenhaueriană. Spirit filosofic, dar şi de intuiţie 
critică, nu i-a scăpat judecata de valoare asupra poe- 
ziei eminesciene. Punându-și o nroblemă exterioară 
şi generală (structura geniului metafizic, de atitudi- 
ne pesimistă) şi substituind-o personalităţii concrete 
a poetului, Maiorescu a rămas în pragul operaţiei 
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propriu zis critice. Gherea, preocupat de metodă şi 
de doctrină, opune atitudinii „,metafizice'”' maiores- 
ciane o atitudine „ştiinţifică”. El explică prin factori 
exteriori, structura poetului; mai mult, o răstălmă- 
cește, după teoriile lui militante, sociologice. Intr'un 
fel, şi el atinge problema structurii, dar o vede 
strâmt psihologic, explicând-o conflictual, dar nu 
prin forţele personalităţii eminesciene, ci prin in- 
îluenţa mediului social şi cultural, junimist. Cu alte 
cuvinte, regretă parcă a nu fi putut regenta pe Emi- 
nescu, în spiritul doctrinei lui militante, socialiste 
şi umanitare. Căci Gherea credea, că rolul criticei so- 
ciale ar fi să devie o crescătorie de „artişti cetăţeni”. 
Om de gust, sensibil la frumuseţile expresiei, în a 
coua parte a studiului său, Maiorescu trece la critica 
tehnică a poeziei eminesciene. Gherea nu făcuse nici 
atât, iar aprecierile lui artistice sunt de o stângăcie 
caracteristică. Că pe Maiorescu nu l-a interesat 
structura specifică a poetului, şi ca problemă esen- 
ţială a criticii literare, stă dovadă şi lipsa lui de cu- 
riozitate față de manuscrisele lui Eminescu, pe care 
le-a păstrat douăzeci de ani, fără să le cerceteze, do- 
nându-le apoi Academiei, ca pe o relicvă pioasă. Cri- 
tica maioresciană avea prejudecata cristalizării defi- 
nitive (e clară justificarea la ediţia Poeziilor pe care 
le selectează după acest criteriu); dar, şi după cât 
exista definitiv, în opera lui Eminescu, se putea pune 
problema personalităţii lui artistice, în mod concret, 
structural, nu numai tipologic, în sensul schopen- 
hauerian. Prestigiul criticii maioresciene a fost atât 
de trainic, încât Ibrăileanu, cu toate aderenţele lui 
gheriste, l-a moştenit în bună parte. Studiind „postu- 
mele” şi scriind despre Geniul pustiu, tipărit de 
Scurtu, Ibrăileanu rezolvă problema cam tot în spi- 
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rit maiorescian. Dominat și el de ideea de definitiv, 
păşeşte în atelierul de lucru al poetului, cu o precau- 
pune excesivă; din ,„,postume”, îl interesează să adu- 
ne cu grije, ca pe nişte diamante, toate versurile 
definitive, care au trecut în poemele cristalizate ale 
marelui liric. Iar prin dojana aspră adresată lui 
Scurtu, care-a publicat un „,brulion” repudiat de au- 
tor şi ale cărui pasagii esenţiale au trecut în Sărma- 
nul Dionis, crede că şi-a făcut o dublă datorie: 

de critică şi pietate. Cu mari restricţii, admite că 
acest material de atelier este util cercetătorilor spe- 
ciali, dar că, în genere, el dăunează memoriei şi 
imaginei cristaline, în care un creator trebue să se 
prezinte posterităţii. 

Problema structurii eminesciene şi-a pus-o din 
plin d. G. Călinescu; d-sa este cel dintâi critic care-a 
îndrăznit să folosească manuscrisele, în scopul des- 
crierii personalităţii creatoare eminesciene, nu nu- 
mai editorial şi educativ-naţional, ca Scurtu şi Chen- 
di, editori merituoşi în unele privinţe, dar critici 
inexistenţi, cum e primul, sau militanţi, fără ori- 
zont, cum e secundul. Dar şi d. Călinescu, cu toată 
larga arie în care-a treerat opera lui Eminescu, a ră- 
mas la unele inconveniente. Mai întâi, dând o extin- 
dere abuzivă coordonării motivelor eminesciane (în 
Descrierea operei) făcând dublă operaţie, în acelaşi 
timp, de editor de texte și de critic, reluând apoi, 
acelaşi material, la caracterizarea în Cadrul psihic 
şi Cadrul fizic, după ce-l folosise în primul volum, 
la descrierea „ideologiei teoretice şi practice”, ca să-l 
reia în ultimul, într'o serie de analize individuale, 
risipind ceea, ce adunase. Imaginea structurii emi- 
nesciane este atât de resfirată, atât de acoperită de 
fişe, în atelierul în mers al redactării, încât această 


www.dacoromanica.ro 


128 POMPILIU CONSTANTINESCU 


structură scormonită în toate direcţiile pare un şan- 
tier tot timpul, chiar când ai crezut că s'a desăvârșit 
construcția. In acest chip, însăş imaginea critică, a- 
dică imaginea creată din toate aceste elemente, ca să 
înfăţişeze o structură, se sfărâmă. Urmărită cu aten- 
ție, la răstimpuri se reface, printre materiale, şi este 
o prelungire a imaginei omului, din biografia care-a 
premers studiul operei. Imaginea dominantă de ero- 
tism, ca de o forţă generatoare, din care se deduc și 
celelalte note structurale ale personalităţii emines- 
ciane. Dela tipologia convenită, zugrăvită de Maio- 
rescu, la săpăturile arheologice, depuse în straturi 
grele, de reconstituiri fragmentare adesea sau repe- 
tate, ale „orientalei?” monografii a d-lui Călinescu 
trecem printr'o succesivă perioadă critică, pe care 
mmeni n'o poate contesta, în marele ei efort şi în 
noua ei orientare. 


Problema fundamentală a criticii, faţă de Emi- 
nescu, este încă aceea a caracterizării personlităţii 
lui, văzută în structura ei complexă şi în valorile ei 
spirituale. Dacă Maiorescu o redusese la impersona- 
litate, închizând-o în tipologia ceniului descris de 
Schopenhauer, dacă Gherea milita pentru o conver- 
siune spre optimism, ratat din cauza mediului social 
şi economic, dacă Ibrăileanu o aproxima în esenţa 
muzicală a metafizicii lirice, dedusă din , voința’ 
schopenhaueriană — d. G. Călinescu a fixat-o în- 
tr'o profundă structură erotică, în care se implică şi 
din care se amplifică toate trăsăturile sensibilităţii 
eminesciane. Centrul solar al personalităţii lui a fost, 
așa dar, „un erotism instinctiv, arhaic”, în jurul că- 
ruia se grupează celelalte note. Imaginea critică ex- 
trasă din opera eminesciană de d. Călinescu este de 


www.dacoromanica.ro 


EROS ȘI DAIMONION 129 


un relief nou, de sigur, dar de un relief prea simpli- 
ficator. Insuş Gherea, vorbind despre atitudinea ero- 
tică a poetului, făcuse remarca destul de apăsată 
despre naturalismul ei, deși „un naturalism ca acela 
care s'a manifestat în Grecia antică”, opunându-i 
spiritualismul liricei lui Lenau. 

In studiul său de izvoare, dar şi de caracterizare 
critică, anterior d-lui Călinescu, d. Tudor Vianu ur- 
măreşte şi o complexă încadrare a personalităţii 
poetului, tăind, ca să zicem astfel, câteva luminoase 
secțiuni în structura ei; începând cu acele poezii de 
tinereţe, care ţin de epoca orientării spre romantis- 
mul francez, şi care conciliază revolta cu scepticis- 
mul, trecând la epoca vieneză şi berlineză, de înrâu- 
rire a eticei schopenhaueriene, diferenţiind atitudi- 
nea eminesciană faţă de natură, în comparaţie cu 
aceea a romanticilor apuseni şi încheind cu sinteza 
planurilor structurale, din faza cea mai complexă, 
când poetul își organizează în Luceafărul un mit li- 
ric — d. Vianu a zugrăvit cu mai multe amănunte 
structura personalităţii lui Eminescu. Studiul său 
e însă construit pe un dublu plan: pe acela al izvoa- 
relor succesive, oarecum istoric delimitate, şi pe 
secţiuni metodice, pe grupări de teme. Dacă d. Tu- 
dor Vianu şi-ar fi propus o sinteză organică a lor, 
dacă ar fi mers spre o imagine centrală, sau spre o 
constelație a valorilor eminesciane, grupate în jurul 
unui astru de primă mărime, de sigur că structura 
secționată a studiului său ar fi fost o structură sedi- 
mentată. Intr'o astfel de structură sedimentată a zu- 
grăvit d. Călinescu personalitatea eminesciană. Cri- 
tic vorbind, metoda sa este mai cuprinzătoare; discu- 
tabilă rămâne intuiţia sa, nucleul din care pornesc 
toate straturile suprapuse, într'un mers concentric, 
9 
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spre inima personalității descrise. Dar o imagine cri- 
tică este o construcţie personală, ea fiind însăşi no- 
bleța și raţiunea unei noi interpretări. 


Proza literară a lui Eminescu s'a bucurat, pare-se, 
de o preţuire mai mică; va fi contribuit la asta şi con- 
cepţia purității genurilor, atât de dominantă în cri- 
tica veacului trecut. Proză de noet, nerăspunzând 
regulilor epice şi complăcându-se în fantastic, nuve- 
lele eminesciane au fost socotite un fel de exerciţiu 
interesant, când de teme, identificate atât de scrupu- 
los, când de frumuseți expresive, cu atâtea ecouri, 
strălucite e drept, din şi în spre poemele lui. Văzute 
oarecum din afară, stau numai în caracterul lor ,li- 
vresc”, de influenţe romantice, nuvelele participă în 
realitate la toate acele mari poeme de maturitate ale 
lui Eminescu, între care cea mai adâncă e Luceafărul, 
la toate acele mituri lirice, în care se află temeliile 
personalităţii lui. Şi nu trebue să trecem cu vederea 
nici acea încercare de tinereţe, care este Geniu pu- 
stiu, socotită numai de importanţă biografică şi ca un 
exercițiu, din care s'au desprins unele trăsături por- 
tretistice ale Sărmanului Dionis, sau din care s'au 
reluat unele pasagii, foarte apropiate textual şi tre- 
cute în cea mai însemnată povestire fantastică a lui, 
La drept vorbind, nuvelele lui Eminescu nu sunt fan- 
tastice decât în măsura în care e şi Luceafărul, fapt 
tele desfășurându-se pe un plan de fantasticitate; 
miezul lor este însă cu totul simbolic, traducând o 
viziune lirică, alcătuind etapele unui mit al vieţii. 
S'ar părea că exclusiv experienta erotică formează 
centrul lor: dela Geniul pustiu (1869), la Făt-Frumos 
din Lacrimă (1876), trecând prin Sărmanul Dionis 
(1872-73) până La Aniversara (1876), povestirile 
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eminesciene sunt străbătute de o linie groasă: obsesia 
fericirii, prin iubire. Obsesie comună tuuror roman- 
ticilor, și temă absorbantă în toată lirica lui. Nu vom 
încerca să le schimbăm însăşi axa; vom accentua 
însă că Erosul eminescian este şi o modalitate de cu- 
noaștere, în centrul vital al personalităţii lui. Numai 
că această personalitate, departe de a fi expresia u- 
nui instinct, limitat la potenţele lui rudimentare şi 
transfigurat prin artă, este expresia unui titanism, a 
unui demonism, în sensul goethean al cuvântului; 
demonism care ia dimensiuni cosmice, care implică 
în erotism însăşi ideea de geniu. Eminescu face din 
cunoașterea metafizică un act de posesiune cosmică. 

Ca și natura, care e veșnică, absolutul nu poate fi 
trăit şi experimentat decât pornind dela datele per- 
manente ale naturii; între ele, Erosul este cea mai 
evidentă. Dar să nu uităm că ordinul transcendeţei 
este, la Eminescu, un ordin superior organicităţii ; 
concepţia lui despre stat este de aceeaşi natură. Na- 
țiunile sunt entităţi, în ordinea transcendentă ; sunt 
idei, care au o existenţă veşnică ; românismul lui, ori- 
cât ar fi de activ, de combativ, este şi o idee în în- 
teles hegelian ; națiunea se manifestă, ca fenomen, 
ca organism, printr'o colectivitate, care este o vo- 
ință, în sensul schopenhauerian ; dar această voinţă 
e ea însăși reflexul unei idei, o idee care se realizează 
în istorie și cultură. Problema disocierii celor două 
atitudini, cea politică, de un vitalism categoric, şi cea 
metafizică, de un buddhism tot atât dt categoric, ni 
se pare o problemă falsă. În eternitate, în absolut, 
popoarele sunt ,„,microscopice”, universul, în ordinea 
lui metafizică este un „vis al morţii eterne”; după 
cum iubirea e un joc al geniului speciei (tot o ideie), 
un „instinct atât de van”, sau „un lung prilej pentru 
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durere” — tot aşa naţiunile nu sunt, faţă de „stin- 
gerea eternă” şi de întoarcerea în ,,haosul!” iniţial 
decât niște „muşunoaie de furnici”. Metafizica emi- 
nesciană, scindată în „filosofie teoretică” şi „filoso- 
fîe practică” nu se contrazice, nu se distramă în uni- 
tatea ei. Pe planul unic al contemplaţiei se întâlnesc 
în acelaşi punct comun, al ideii „morţii eterne” ; De- 
muurgul este ultima înțelepciune, „cenzura transcen- 
dentă” peste care nu putem trece, ca peste o limită 
superioară. Erotica eminesciană participă şi ea la o 
sp'ritualitate, la un destin, este ea însăşi o esenţă a 
voinţii noastre, care nu ne părăseşte în nicio expe- 
rienţă metafizică. Demonism sau titanism sunt forme 
de experimentare ale absolutului, în tot ce implică 
alcătuirea noastră umană. Fixaţi, ca întrun cadru 
relativ, în voinţă, fie manifestată ca erotism sau 
eroism, nu putem tinde spre absolut, spre idee, decât 
în aceste condiţii date; ba chiar natura, în înţeles 
de peisaj, este o dimensiune a cosmosului, pe care 
Eminescu o transpune în toate viziunile lui fanta- 
stice. Atâtea „insule” misterioase, atâtea peisaje lu- 
rare, serafice sau interastrale, sunt şi ele nişte Idei 
ale naturii, nişte arhetipuri, către care tindem. Ase- 
muirea celor mai idealizate, mai spiritualizate pei- 
saje din Luceafărul şi din Scrisoarea I, din Sărmanul 
Dionis, dau cosmosului o unitate, o expresie ema- 
nând dintr'o Idee. Pentru Eminescu, voinţa este un 
complex, compus din Eros, din Natură şi Eroism 
Cadre ale Demonismului său, ele sunt şi cadre ale 
unei metafizici văzute în mod sensibil. 

Vointa eminesciană, în erotică şi în eroism, trans- 
cende ; însăşi natura transcende : atmosfera de basm. 
de feerie lunară, chiar din multe romanțe are va- 
lvare transcendentă. 


www.dacoromanica.ro 


EROS ȘI DAIMONION 133 


Despre importanţa istorico-literară a Geniului Pu- 
stiu e inutil să stăruim prea mult aici ; o identificare 
de teme, de stări lirice, de texte chiar, peste cele tre- 
cute în Sărmanul Dionis, s'ar putea face întrun stu- 
diu strict de tematică ; romanul adolescenţii lui Emi- 
nescu, în bună parte coincide acelei epoci spirituale 
identificată în „poeziile de tinereţe”, de d. Tudor 
Vianu. In tot cazul, pare a fi conceput, dacă nu şi 
scris, înainte de epoca vieneză; el corespunde deci 
unei caracterizate stări de Sturm und Drang; sfâ- 
şiindu-şi sufletele între erotism absolut şi eroism 
absolut, Toma Nour şi Ioan, care nu sunt decât două 
fețe ale unui alter-ego eminescian, amândoi termină 
în moarte ; dar nu în stingerea buddhistă, esenţială 
altei faze de desvoltare a eticei poetului (după con- 
tactul cu Schopenhauer) — ci în moartea privită ca - 
o destrămare a individului, în care-au încăput ten- 
dintele contradictorii cele mai accentuate, în care s'a 
sbătut revoluţionarismul cel mai ardent şi scepticis- 
mul cel mai amar. Personagiile fundamentale sunt 
ipostase, în ficţiune, ale eului eminescian, care caută 
să trăiască viaţa într'o absorbție demonică; Ion şi 
Toma sunt feţele demonismului, sunt expresia tita- 
nismului său, personagii în sfârşit, idei poetice trans- 
puse în fapte, împulsii ale unei personalităţi explo- 
zive, care-și caută un echilibru. De ce Geniu pustiu 
a fost socotit „roman” de criticii care l-au privit în 
lipsa lui de „cristalizare” definitivă, o neizbândă epi- 
că ? Desigur, din ignorarea structurii eminesciane şi 
din superstiția purității genurilor. Eminescu îşi pre- 
vine cititorul, căci iată cum începe: 

„Dumas zice că romanul a existat totdeauna. Se 
poate. El e metafora vieții. Priviţi reversul aurit al 
unei monete calpe, ascultați cântecul absurd al unei 
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zile, care n'a avut. pretenţiunea de a face mai mult 
sgomot în lume decât celelalte în genere, extrageti 
din astea poezia ce poate exista în ele şi iată ro- 
manul”. 

Aşa dar, Geniu pustiu, oricât s'ar încadra în epoca 
de formaţie, istoricește vorbind, a geniului emines- 
cian, este şi o prefigurare a întregii lui structuri; 
prefigurare a titanismului, a demonismului din Lu- 
ceafărul, din Făt-Frumos din lacrimă şi din Sărma- 
nul Dionis. Şi aş zice că este o prefigurare a însăși 
„filosofiei practice”? emnesciane. Eroismul lui Toma şi 
Ican, luptele lor cu Ungurii, prefigurează şi ideea 
de naţiune şi de voinţă colectivă, pe care-o aflăm în 
articolele lui politice și în portretul lui Mircea, dir 
Scrisoarea a III-a. Şi e caracteristic pentru Ideea de 
nație eminesciană că individuarea, în eroism, are un 
sens tot colectiv, că Voevodul se identifică, în înfă- 
țişare, în port, în solidarizarea cu „sărăcia şi nevoile 
și neamul” și cu natura, prietenă autohtonilor, vrăj- 
maşe dușmanului. In germen, în latenţele lui înte- 
rioare, cu tot caracterul de Sturm und Drang, Geniul 
pustiu prefigurează întreaga structură eminesciană. 
Făt-Frumos din lacrimă nu luptă oare pentru satis- 
facția celor doi Impărați, nu se subordonează ideii 
de supunere a două state ? El nu luptă cu zmeul, adică 
nu luptă cu răul, pentru sine, ci pentru liniştirea a 
două împărăţii, una bântuită de primejdia războiu- 
lui, alta de furia oarbă a Ghenarului. Eroism modest, 
ca a] lui Mircea, eroism supus unor Idei. 

Dificultatea de a defini personalitatea eminesciană 
provine, pare-se, din abundența spiritului de roman- 
tă şi elegie erotică a operei lui. Poet al iubirii pasio- 
nale, adânci şi nefericite, uneori grațios şi feeric, 
Eminescu se lasă mai uşor întrevăzut în aspectul 
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instinctual, mai puţin spiritualizat al structurii lui 
intime. D. Călinescu, în integrarea eroticei în „ca- 
drul psihic”, s'a desfătat, aş zice, să scoată în lumină 
frenezia venerică, a acestui gros strat eminescian. Şi 
chiar în marile lui poeme, ca și în nuvele, a insistat 
asupra aceloraşi amănunte, integrându-le într'o con- 
cepție lineară. Subordonând erotismului instinctual 
însăşi procesiunile onirice ale fanteziei poetului, ca 
şi intuițiile cosmogonice care-i străbat lirica, d. Căli- 
nescu conchide categoric: „Cercetând așa dar regi- 
strul afectiv al lui Eminescu, băgăm de seamă că 
poezia lui se bizue pe câteva sentimente primare, 
fundamentale : o mare memorie a procesului de na- 
ştere, exprimată poeticeşte prin vocaţia neptunică şi 
uranică, un erotîsm instinctiv, arhaic, şi o înclinare 
spre extincţie, simbolizată în ,„,domă” şi în genere în 
imaginile exchatalogice. Afară de aceasta poetul nu 
mai e simţitor la nimic, fiindcă trebue să ţinem sea- 
mă că Scrisorile aparțin mai degrabă activităţii poli- 
tice. Eminescu un poet esenţial prin chemarea lui pro- 

rie şi, oricâtă înrâurire literară i sar afla, temele 
lui rămân împlântate până în adâncul subconştien- 
tului” (Opera, IV, pag. 161). 

In treacăt numai, întrebăm : Scrisorile I, a II-a şi 
a IV-a — să „aparţină mai degrabă activităţii poli- 
tice” ? Cu neputinţă, chiar dacă nu admite că multe 
accente din partea lor satirică sunt de natură socia- 
lā, nu exclusiv politică ; putem trece peste evocările 
de înaltă atmosferă lirică din ele? Dar să nu com- 
plicăm lucrurile în amănunt. Fapt este că structura 
personalităţii poetului se complineşte şi cu alte tră- 
sături, că însăşi erotica eminesciană, acest orbitor 
centru solar, cuprinde mai multe trepte. Cea mai 
largă, mai netedă este cea instinctuală, atât de vizi- 
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bilă în romanțe. Ca să ne întoarcem la proza lui, e 
de sigur fără dubiu că La Aniversara este o graţioasă 
schiţă, bazată exclusiv pe jocul instinctului amoros, 
pe acea specifică atitudine a femeii care „mai nu 
vrea şi mai se lasă”. Nu vom căuta o structură com- 
plexă într'o imagine atât de simplă. 

Este, în esenţă, joaca prezidată de geniu speciei, 
dintre Cătălin şi Cătălina, fără prezenţa nici unui 
Luceafăr demonic, este joaca din Geniu pustiu, între 
Finiţa şi Toma Nour, o prefigurare atât de tipică, în 
atitudine, în limbaj chiar, a idilei dintre tânărul paj 
și fata de împărat. Numai că Toma Nour, romantic 
absolutist în dragostea pentru Poesis, întrupare de 
Venere şi Madonă, îşi derivase demonismul în ac- 
ţiune naţională, revoluţionară, după experienţa dure- 
roasă şi moartea iubitei. Joaca lui cu Finiţa e o des- 
piritualizare, o întoarcere la instinctul pur, fără nici 
un substrat demonic. Demonul, din Inger şi Demon, 
străbate un drum invers ; pornind dela anarhism se 
împacă în iubire, trecând dela faptă la contemplaţie 
şi la moarte. Toma Nour dela iubire absolută trece 
la faptă, sfârşind prin revoluţie. Luceafărul e un De- 
mon, în care spiritul e senin, pacificat prin însăşi 
conștiința supremă a esenței lui superioare. Desa- 
măgit în iubirea pământeană, la care condescinde o 
clipă, se retrage în demnitatea lui cosmică, într'un 
dispreţ olimpian de altă sferă. Erotica pasională din 
Geniu pustiu, din Venere şi Madonă, din Inger şi de- 
mon este atât de spiritualizată, încât slăbiciunea in- 
stinctului apare numai ca o posibilă cădere a geniu- 
lui ; ea este, până la sfârşit, apanajul lui Cătălin şi al 
Cătălinei ; dar şi Cătălina este într'un fel spirituali- 
zată, prin nostalgia exercitată pe:manent de Lucea- 
făr, prin obsesia lui demonică. Nu este oare semni- 
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ficativ că şi în clipele când se complace în joaca 
erotică a pajului, mintea ei e stăpânită de demon, 
pe care-l imploră să-i lumineze norocul ? Pentru Lu- 
ceafăr, iubirea nu mai e o pasiune, fie şi de proporţii 
cosmice, de furtuni romantice ; pentru el este o în- 
cercare de a domina un spirit, de a se idenifica în- 
tr'o esenţă. Esenţele sunt însă necomunicabile, iar 
atitudinea ultimă a Demonului nu mai participă la 
revoltă sau pacificare. Este o treaptă de erotism pla- 
tonic, care depăşeşte toată erotica eminesciană ; in- 
clusiv şi pe aceea din Călin, care e omenească, dar 
desfășurată într'o lume feerică, şi pe aceea din Seri- 
soarea a IV-a, care e de pur absolutism sentimental, 
de vis posibil la 1400, într'un climat romantic im- 
propriu vremurilor moderne. Până la treapta su- 
premă a eroticei eminesciane, a Demonului împăcat 
în esenţa lui superioară, între instinct şi pasiune, în- 
tre joacă şi absolutism romantic, mai trecem prin- 
tro zonă de sipiritualizare, de nuanţă mistică. Sunt 
acele poeme, de reverență lirică, de cult i-aş zice ma- 
donic al iubitei, care alcătuesc o zonă specială în 
erotica poetului; poeme ca Atât de fragedă, Nu 
mă 'nțelegi, Despărţire, Din valurile vremii, Apari 
să dai lumină — ru.sunt numai ijelanii „,suferitoare” 
ale instinctului, ci reprezintă o treaptă de purificare 
în spirit a durerii si a iubirii. Iar orgoliul în care 
culminează Pe lângă plopii, cu tot începutul de ro- 
manță directă, prefigurează atitudinea demonică a 
Luceafărului, în cel puţin o latură a esenței ce se 
va revela sie-şi atât de impunător, în poema de sin- 
teză a eroticii eminesciane. 

Erosul, la Eminescu, pendulează între spirituali- 
zare şi frenezie pasională, în categoriile demonicei 
romantice, fie că termină anarhic sau conciliant, fie 
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că se refugiază ’n vis. Dar Luceafărul însumează un 
echilibru interior, o stăpânire de sine care impune 
o altă categorie, un fel de clasicism coordonând uni- 
versul nu numai pe axa pasiunii, ci şi pe aceea a 
unei prototipii a spiritului. In Cezara, al cărui carac- 
ter pasional, frenetic este fără discuţie evident, şi 
unde demonul (Ieronim) este confiscat într'o izolare 
de cosmic „egoïsme à deux” se schiţează totuiş o dra- 
mă în spiritul lui. Tânărul schimnic nu finalizează în 
pasiune, fără să oscileze. Pentru întregirea tipului 
demonic eminescian, care se prefigurează în Ion şi 
Toma, din Geniu pustiu, cu etica izbăvitoare a pa- 
siunii prin faptă civică, ce duce la stingerea indivi- 
dului, trebue să ţinem seama şi de unele amănunte 
semnificative ale lui Ieronim, înainte de a-şi găsi ab- 
solutul în pasiunea izolatoare. Cezara este, de sigur, o 
Cătălină năvalnică, un demon al pasiunii; dar per- 
sonalitatea eminesciană este aici prezentă în trei 
profiluri. Nuvelelae lui Eminescu nu sunt altceva de- 
cât disociaţii ample ale eului său, procese dialectice 
rezolvate liric, ale personalităţii lui alcătuită din 
elemente divergente. 

Sensul de titanism al acestei personalităţi ne apare 
mai clar ca oriunde în proza poetică, la a cărei în- 
ţelegere trebue să participăm pe planul mitologiei 
lirice ; afabulaţia ei extravagantă. sau fantastică este 
îndiciul cel mai clar că Eminescu a căutat aici un do- 
meniu mai liber, ca să-şi adâncească personalitatea. 
Definiţia lui, citată din Geniu pustiu, dată romanu- 
lui, care „este metafora vieţii”, în acest înţeles tre- 
bue luată. Si într'adevăr, ce sunt scrisorile lui Eu- 
thanasius, ale lui Ieronim şi ale Cezarei — decât 
trei ipostaze lirice, a trei tendinţe divergente, care 
luptau în spiritul poetului ? 
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Concluzia chiar de este refugiul în pasiune, să nu 
uităm că ea trece prin două trepte preliminare, care 
aparțin acelei personalităţi disociate a poetului, ace- 
lui titanism de care spiritul lui dă dovadă. 

Indemnul la Nirvana al lui Euthanasius este o 
ipostază ; îndemnul la pasiune al Cezarei este alta; 
dar_mai este un îndemn, la platonism, al lui Iero- 
nim, adresat Cezarei. Neexperienţa tânărului călu- 
găr în ale vieţii prefigurează un avertisment al vii- 
toarei experiente a Luceafărului ; căci, biografic vor- 
bind, nu numai intrinsec, Luceafărul condensează nu 
numai o experienţă, ci o sumă de experienţe, de 
desamăgiri sentimentale. Atâtea ecouri de romanţă, 
în imagini, în atitudini, atâtea ecouri cosmogonice, 
atâtea ecouri elegiace care se împletesc în substra- 
turile de sensibilitate ale poemei — sunt şi o măr- 
turie textuală (care oricând se poate face, întrun 
studiu tehnic) că Luceafărul exprimă o experienţă 
plenară nu numai artistică, dar şi spirituală. Dar să 
desprindem şi această prefigurare de demon căzut, 
cu rezistenţe subconştiente mai mult, a lui Ieronim, 
prefigurare ce ne lămureşte de o parte titanismul 
eminescian, iar de alta ne oferă şi un amănunt din 
Erosul lui atât de complex. Ieronim e un Luceafăr 
latent, nerealizat, obnubilat de năvala pasională a 
Cezarei : 

„Dacă te-aş putea iubi ca pe-o stea din cer... da! 
Dar dacă suspin, dacă doresc... naud eu din toate 
părțile aceleaşi suspine ordinare, aceleași doruri... 
ordinare ? Căci care-s scopul lor? Plăcerea dobito- 
cească, reproducerea în moşinoiul pământului de 
viermi noi, cu aceleaşi murdare dorinţe în piept, pe 
care le îmbracă cu lumina lunii şi cu strălucirea 
lacurilor, aceleaşi sărutări greţoase, pe care le asea- 
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mănă cu susurul zefirilor şi cu aurirea frunzelor de 
fag. Este aşa, sau nu? 

„Priveşte-ţi-i, acei tineri, cu zâmbiri banale, cu 
simţiri mueratice, cu şoapte echivoce — vezi acele 
femei care le răspund prin ochiri voluptoase şi miş- 
cându-și buzele — vezi ! Imprejurul acestui instinct, 
se învârteşte vieaţa omenirii. Mâncare şi reprodu- 
cere, reproducere şi, mâncare! Si eu să cad în rolul 
lor ? Să cerşesc o sărutare ? Să fiu sclavul papucului 
tău, să tremur, când îţi vei descoperi sânul... sânul 
care mâine va fi un cadavru şi care, după fiinţa sa, 
este şi astăzi ?... Să mă frizez ca să-ți plac, să-ţi spui 
minciuni, ca să petrec mintea ta uşoară ; să mă fac 
o păpuşe pentru... cine o și mai spune pentru ce ? Nu! 
nu mă voi face comediantul acelui rău care stăpâ- 
neşte lumea ; mi-e milă de tine, de mine, mi-e milă 
de lumea întreagă. Mai bine mi-aş stoarce tot focul 
din inimă, ca să se risipească în scântei, decât să ani- 
raez cu el o simtire pe care-o cred nu numai culpa- 
bilă, ci ordinară... Lasă-i să se mângâie în simţirile 
lor, lasă-i să se iubească, lasă-i să moară cum au trăit; 
eu voiu trece nepăsător prin această vieaţă, ca un 
exilat, ca un paria, ca un nebun, — numai nu ca ei. 

„Sâmburele vieţii este egoismul, şi hrana lui, min- 
ciuna. 

„Nu sunt nici egoist, nici mincinos. Adesea când 
mă sui pe o piatră înaltă, îmi pare că în creţii man- 
talei, aruncate peste umăr, am încremenit şi am de- 
venit o statuă de bronz pe lângă care trece o lume, 
ce ştie că acest bronz nu are nici o simtire comună 
cu ea... Lasă-mă în mândria și răceala mea. Dacă lu- 
mea ar trebui să piară şi eu aş putea s'o scap printr'o 
minciună, eu n'aș spune-o, ci aş lăsa lumea să piară. 
De ce vrei tu să mă cobor de pe p edestal şi să mă 
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amestec cu mulţimea ? Eu mă uit în sus, asemenea 
statuei lui Apollo... fii steaua cea din cer, rece şi lu- 
minoasă ! ş'atunci ochii mei s'or uita etern la tine. 
P o Ag 

Demonul care va cădea totuşi rezistă prin orgoliu, 
conştient de esenţa lui; pasivă este drept, de data 
aceasta, devine înalt inhibitivă în Luceafărul, când 
treptele demoniei ating pe cea mai de sus. 

Prefigurări ale acestei demonii, din Luceafărul, 
sunt şi revoltele meditative din Scrisoarea IV şi din 
Dalila ; instinctul combătut în esenţa lui, satirizat, 
în Cezara și în cele două scrisori amintite, este spi- 
ritualizat în Luceafărul, fiindcă aici Demonul nu este 
numai pasiune şi instinct. Nu este oare Ieronim un 
Luceafăr revoltat, cu ecouri din satira de reflecţie 
schopenhaueriană ; şi, curios, bătrânul dascăl, din 
Scrisoarea I, nu este un demon care cunoaşte prin 
inteligenţă, extirpat de esenţa voinţii, un demon 
care-si prelungeşte limita în Demiurg , de unde pur- 
ced viaţa şi moartea ? i 

Demonismul eminescian strânge toate aceste ele- 
mente, mai puţin revolta, în Sărmanul Dionis, alcă- 
tuit din două feţe, una a bătrânului dascăl ce ţine 
universul în .,degetul lui mic” şi alta a Luceafărului 
ce cuprinde 'n esența lui puterea dragostei spiritua - 
lizate, absolute, care se confundă cu însăşi cunoaş- 
terea. Dionis e o altă ipostază a Erosului şi Demonu- 
lui eminescian. Intr'un fel, este mai mult decât Lu- 
ceafărul, într'altul mai puţin decât el. Luceafărul este 
integrat esenței platonice a geniului, deși subordonat 
Demiurgului, care a trebuit să-l deslege de condiția 
eternității, să se întrupeze, devenind o prezenţă ca şi 
paipabilă Cătălinii. Dar şi întrupările lui sunt fan- 
tastice ; Luceafărul este Demon, esenţă pură, în cer ; 
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pe pământ ia chip de Neptun, şi „tânăr Voevod”; 
însăşi naşterea lui este tot de esenţă cosmică. Intru- 
pat din Mare, apoi din Haos, Luceafărul nu-și pierde 
esenţa lui superioară, în cele două ipostaze terestre, 
în care-i apare Cătălinei. Născut din haosul, în care 
Demiurgul a pus scânteia vieţii (Scrisoarea I) vrea 
să se întoarcă în haos ; adică în condiţia pur umană; 
spectacolul ireconciliabilei lui esențe cu a Cătălinei 
— îl reintegrează în sfera lui de Demon. Drumul lui 
Dionis este invers, dela pământ la cer, dela condiţia 
umană la cea eternă. Dionis are în sine forța tita- 
nică de a anula timpul și spaţiul. Forţă interioară 
care face posibilă o interferenţă şi a transpunere de 
euri; migrațiunea sufletului este semnul acestui ti- 
tanism. Satisfăcut în Eros, idenificând pe Maria (nu- 
mele nu e smbolic ?) — cu o treaptă a absolutului, o 
face să participe la acelaşi titanism şi transpunere de 
euri ; din epoca lui Alexandru cel Bun. trec amândoi, 
într'un drum interastral, invers cu drumul Lucea- 
fărului, din cer spre pământ, în lună. care e sediul 
Demiurgului ; pământul transformat într'o mărgea, 
atârnată de gâtul Mariei, e o reducţie a macrocosmu- 
lui la microcosm, o transpunere, în planul cosmic; 
elementul oniric, pornit dela încâlcite semne astro- 
logice, este o prelungire, pe cale de vis, a eului, până 
la pragul esenței divine. Doma lui Dumnezeu, simbo! 
al Demiurgului, care este totuşi ascuns ca un mister 
suprem, într'o figuraţie de arhitectură sacră, nu e 
nicidecum, cum ne sugeră d. Călinescu, un simbol al 
„extincţiei”, ci însuşi marele mister, forţa supremă, 
Demiurgul .Aici Eros şi Demon vor să se identifice şi 
cu Demiurgul. Vointa de a se socoti el însuşi Dum- 
nezeu de a deţine taina timpului, spaţiului şi cauza- 
lităţii este suprema treaptă a problemii personalităţii 
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eminesciane. Oniricul n'are aici sens erotic, ci pur 
spiritual, este însăși puţerea absolută a Visului. care 
dă poetului iluzia că s'a ridicat la esenţa cea mai pură 
a personalităţii, la Ideea de personalitate creatoare, 
început şi sfârşit al lumii, Logosul însuși. Rupereu 
visului şi recăderea ín timp şi spaţiu, ca şi refacerea 
identităţii cosmice, în treptele ei prestabilite — are 
sensul unei veritabile „cenzuri transcendente”, a 
unei fine de neprimire, din partea misterului, a 
„Marelui Anoiitn”. Geniul este, de sigur, o copie a 
Demiurgului. In Luceafărul, subordonarea e clară, 
deși esența platonică a geniului este de natură de- 
miurgică. Dar ca să fie „deslegit'' de nemurire, ge- 
niul are nevoie de permisiunea supremă. Insuşi fap- 
tul că poate fi deslegat da eternitate, ca de o vraje, 
că poate să se integreze şi naturii lui umane, este 
semnui categoric al limitelor concepției despre de- 
mon, la Eminescu. Deriwnu! poate lupta împotriva 
răului pur, împotriva Mumii pădurii şi a Ghenaru- 
lui, împotriva Demonului văzu în fața lui pur nega- 
tivă. Făt-Frumos, după ce înlătură răul, se inte- 
grează în ustura lui Demunică. de forță supra-firea- 
scsă (în înțelesul goethean) şi în absolutul iubirii. 
Dionis, întrupare totalitară a Demonului, cunoaștere 
ultimă a misterului, în spirit faustic, şi identificare 
in Eros, încearcă să depăşească însăşi forțele titanice 
ale luj Făt-Frumos. Titanismu! eminescian este însă 
subordonat Demiurgului, iar singrua lui condiţie de 
a se :dentifica absolutului ţine de Eros, de principiu: 
prin care demiurgul sa relevat sieși creând univer- 
sul din fecundarea chaosului, care este mama, e. 
fiind Tatăl, iar lumea o întrupare a acelui „dor ne- 
mărginit” (Scrisoarea T). 

Cosmogonia eminesciană structurează conceptia 
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de Eros și Demon, care este însăşi axa personalității 
poetului. Marea însatisficție amoroasă a liricii lui, 
hipnotica chemare a iubitei și goana după un absolut 
al dragostei sunt, în ultimă analiză, chinurile sacra, 
svârcolirile creatoare ale Demiurgului, care a dai, 
omului voluptatea „dureros de dulce” a acestui „dor 
nemărginit””. Dincolo de ea, e moartea, e chaosul, -- 
„eterna pace”; sentimentul morţii universale este 
numai un sentiment de integrare în cosmos, în nedi- 
îerenţierea Jui inițială. Dacă viaţa e „vis al mortii 
eterne”, moartea însăși e „un vistiernic de vieți”. Un 
fel de rotaţie co<mici se desprinde din erotica emi- 
nesciană; destinul omului de a suferi este însăşi con- 
diția vieții, manifestată in voinţă. Reîntoarcerea în 
„eterna pace” este o împăcare cu sine a Demiurgului, 
o închidere a misterului, într'un mister ultim. Demo- 
nismui eminescian este și 2l de esență cosmică, un fe! 
de grad suprem dea trăi creatia, în dublul plan al 
instinctului, al „„vointei” și al Ideii. Eternitatea na- 
tarii, eleatistnul din Cu mâine zilele-ţi adaogi (relevat 
de d. Tudor Vianu) este tot » formă a creaţiei, tot o 
manifestare a Dermiurgului, care ne-a încadrat în 
vraja lui complice, ca să ne trăim destinul. Peisajul 
eminescian, nelipsit nicăeri, dela romaniă la mitui 
liric, dela aspectul lui pământean la cel transcen- 
dent, este tot o Idee, tot o întrupare a Demiursului. 
Spaţiul :riterastral este figurat de Eminescu (în Seri- 
soarea )-a, in Luceafărul, în Sărmanul Dionis) cu 
aceleaşi elemente de unitate cosmică, după cum sfâr- 
şitul universului, din Scrisoarea I-a, în viziunea 
„„Lătrâiiului dascăl” apare cu aceiaş structură. Natura 
cosmică este unidimensională, în concepţia emines- 
ciană. Fiind forma întrupată a unei Idei, fie că are 
valoare sensorială sau transcenderită, natura este un 
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cadru cosmic, o dimensiune revelată a Demiurgului. 


* 
* * 


Proza poetică eminesciană nu este jocul suplimen- 
tar al unui geniu, în marginea poeziei lui; ea se inte- 
grează într'un sistem de mituri lirice, într'o struc- 
tură a pesonalităţii, oferindu-ne un întreg spaţiu spi- 
ritual, înlăuntrul căruia putem descifra mai clar v'zl- 
unea cosmică a poetului. Departe de a fi un produs 
pur livresc, cum cred unii, derivat din romantica 
germană, şi mai departe de a fi un sector de fantas- 
ticitate pură, de lipsă de frână a imaginației — proza 
literară cuprinde tot atâteu trepte de valori spirituale 
și ipostaze ale ideii de pers?nalitate. Pătrunzând-o 
în esenteie ei, vom părăsi imaginile tipologice, so- 
ciale sau freudiene — închegate de critică în jurul 
operai eminesciene; structura ei este mult mai com- 
plexă, văzută în toata firele care-o 'mpletesc. Fără 
să cădem în simplificarea în care-au căzut urii, dar şi 
fsră să subti!izăm, cu alții, într'un vârtej de isvoare, 
unele sigure, altele probabile sau imaginare — sco- 
țând figura poetulu: dintre lianele erudiţiei e mai 
firesc să ne adresăm onerei, care ne pune la dispo- 
ziție elemenele fundamentale ale structurii lui Emi- 
nescu. Timpul lucrează în favcarea lui, iar istoria 
literară, uricâte izvoare va mai putea să adune, și 
după cei cincizeci de ani dela moartea lui, nu va iz- 
buti să-i surpe statua masnifică, sub un morman de 
vreascuri. Arborele vieţii spirituale eminesciane 
creşte. tot nai înalt, tot mai rămuros, din însăşi ini- 
ma lui, ca arborele din pieptul Sultanului, acoperind 
continentele cu umbra-i măreaţa. Eminescu este un 
univers de precise contururi, de reliefuri complex=, 
10 
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de ape vi: cupirse între meridiane fixe. Tot ce-a vå- 
zut, din ceruri streine, pe acest pământ fertil, a 
îcst transformat în substanță proprie; tot ce vântu- 
rile eruditiei vor mai aduce de-acu încolo — - nu va 
putea să dohoare pe ce] mai falnic arbore al poeziei 
noastre. Foşnetul frunzelor moarte nu va accperi 
niciodată foşnetul frunzelor, care-au crescut din 
seva şi din trunchiul iui. 
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In generaţiile trecute, calificaţia de critică şi critic 
universitar era foarte neprecizată; faptul că Maio- 
rescu, G. Ibrăileanu, N .Iorga, Ovid Densuşianu, M. 
Dragomirescu au fost şi profesori unviersitari era 
socotit ca un accident; spiritul lor era atât de divers, 
ideologiile literare atât de opuse, încât nimeni nu-i 
socotea drept exporenţii unor discipline oficiale, c! 
reprezenanții unor curente care se'ntretăiau în evo- 
luţia vie a literaturii. Toţi aceşti critici, din genera- 
țiile vechi, erau mai curând socotiți nişte dogmatici, 
fiindcă militau în numele unor idealuri exclusiviste. 
Titu Maiorescu şi M. Dragomirescu înfăţişau critica 
estetică, Ibrăileanu milita pentru o critică sociolo- 
gică, N. Iorga pentru o critică de norme naționalistă, 
iar Ovid Densușianu pentru critica estetică, în ca- 
drele unui singur curent, simbolismul. Ca tempera- 
ment, Maiorescu era un raţionalist, Ibrăileanu un 
dialectician, în domeniul ideologic şi un analist, în 
practica propriu zis critică ; raţionalist, în continua- 
vea spiritului maiorescian, era şi M. Dragomirescu, 
în timp ce critica lui N. Iorga era expresia unui vio- 
lent impresionism, în limitele operelor pe care le 
exulta, şi a spiritului pamfletar, față de tot ce repu- 
dia. Impresionist era și Ovid Densuşianu, când pro- 
povăduia, cu un fel de religiozitate estetică, simbo- 
lismul francez; în practica unei critici aplicată la 
scriitorii români, Densușianu adoptase un ton de şi- 
cană polemică și se'nchisese în carapacea spiritului 
de cenaclu al Vieţii noi. 
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In măsura în care toţi acești critici au fost depăşiţi 
de momentul literar pe care-l sprijineau şi propagau 
-— au început să fie socotiți cel puţin de literatorii 
cari inovau, reprezentanţi ai criticii oficiale şi ofi- 
cializate și drept critici universitari. Prin opoziţia 
față de literatura modernistă, calificativ de critici 
universitari li s'a dat, mai ales, lui Ibrăileanu şi M. 
Dragomirescu; opoziția lor era şi cea mai sisematică, 
unul susţinând-o cu argumente sociologice, altul cu 
restricțiile dogmatizate în „ştiinţa literaturii”. 

Dar adevărata critică universitară nu apare în 
epoca de militantism critic, pe care şi Maiorescu și 
Ibrăileanu şi Iorga şi Ovid Densuşianu şi M. Drago- 
mirescu au ilustrat-o; toţi aceşti critici şi întâmplă- 
tor profesori universitari au coborît în actualitate, au 
participat, prin desbateri din cele mai virulente la 
luptele literare ale vremii. Polemica este o armă co- 
mună a tuturora şi cine va scrie, cândva, o istorie a 
criticii române va trebui să dea un loc de frunte nu 
numai ideologiei și realizărilor critice ale acestor 
înaintași, ci să rezerve pagini întregi, de interes 
psihologic şi documentar, polemicilor violente pe 
care le-au alimentat. Un critic ca E. Lovinescu, 
aparţinând la două epoci, una cuprinsă între anii 
1904-1916, alta între 1918 până în zilele noastre, 
aparţine el însuş acestui spirit militant, cu toată di- 
versitatea operii și cu toată comprehensiunea pe care 
și-a dobândit-o, evolutiv, în înțelegerea fenomenului 
literar, dela valorile trecutului, până la cele mai con- 
temporane, 

Oricât ar părea astăzi unora destul de curios, cri- 
tica universitară se constitue în generaţia urmă- 
toare a ,„,maeșştrilor” amintiţi (cuprinzând în parte 


A 


şi pe E. Lovinescu), adică în acea generație inter- 
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mediară generației Lovinescu şi a criticei post-lovi- 
nesciane. Ea este eminent reprezentată prin d-nii Tu- 
dor Vianu, M. Ralea şi Bazil Munteanu. Nu simplul 
fapt că toți trei aparțin învăţământului universitar 
îi poate asocia în aceeaș categorie de critici ; în pri- 
mul rând o anume neutralitate a spiritului (d. Ralea 
face oarecum excepţie ca militant pentru popora- 
nism), o anume tendinţă de-a se orienta printre idei 
generale, erudiție şi un contact mai direct cu anume 
discipline —- le constitue o fizionomie înrudită. Deşi 
d. Tudor Vianu a pornit dela poezie (prin mace- 
donskism), cași d. Bazil Munteanu (prin Viaţa nouă) 
— totuş evoluţia ulterioară l-a îndreptat pe unul 
spre studiul adâncit al esteticii, iar pe celălalt spre 
studiul literaturii comparate. Fără să fie pornit din 
beletristică, d. Ralea este un speciilist în filozofie, 
beletrist'că, d. Ralea este un specialist în filozofie, 
și cu mai puţină aderenţă pentru estetică. Dela filo- 
sofie derivă şi critica lui Maiorescu, dar militantismul 
lui de idei estetice și critica generală aplicată cultu- 
rii universitare, cel puțin prin participarea la un mo- 
ment isteric al militanțismului de idei estetice și 
critica respectivă, astăzi distingem în Ibrăileanu pe 
fostul socialist, în N. Iorga pe istoric, în Ovid Den- 
suşianu pe filolog şi'n M. Dragomirescu pe profeso- 
rul de filozofie, cu aplicaţie la domeniul esteticii; dar 
cum spuneam, militantismul lor critic îi asociază în- 
tr'o configuraţie a evoluţiei criticei naţionale. 
* i * 

Critica universitară de astăzi, la noi, este ama- 
toare de idei; de idei estetice e preocupat d. Tudor 
Vianu, de idei sociologice şi psihologice d. Ralea, de 
idei și metode critice şi istorico-literare d. Bazil 
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Munteanu. Structural, d. Vianu are farmecul de-a fi 
doct şi de a-şi desfășura ideile oratoric, dispuse 'n 
trepte ierarhice ordonate, în jurul unei idei cen- 
trale; expresia sa stilistică e amplă, gravă, impri- 
mând ceeace sar putea numi demnitatea ideii. D 
Ralea are farmecul asociativ şi disociativ al ideilor, 
volubilitatea şi oarecum familiaritatea expresiei. D. 
Bazil Munteanu are farmecul francez al limpezimii, 
al desfăşurării nuanţate și al formulelor fericite, ca 
expresie. Informaţia sa e uşor digerabilă, fiind di- 
luată de cursivitatea expunerii. 

Dacă intuiţia sainte-beuviană despre existenţa , fa- 
miliilor de spirite” nu este vană (şi credem a nu fi), în 
afară de caracterul universitar al criticii d-lui Tudor 
Vianu, cea dintâi întrebare ce ni se pune este aceea 
de a-l fixa într'o „familie de spirite”; a-l desemna 
când poet (pentru începuturile sale), când critic lite- 
var, când estetician, când critic plastic, când mono- 
grafist al ideilor, când profesor şi conferenţiar de pre- 
stigiu după alternanţa cărţilor şi manifestărilor sale, 
înseamnă a-l prezenta parţial şi a nu-l fixa în însăş 
structura sa personală. Că d. Vianu este o figură 
proeminentă a culturi. noastre e un fapt neîndoios, 
după, cum este evidentă activitatea sa, susţinută, de 
peste două decenii ; alcătuirea sa intimă este maio- 
resciană; expresie antică, atitudine gravă sau solem- 
nă, ușurință şi fermitate în a se mişca între idei ge- 
nerale, conformație spirituală doctă şi totuş cu refe- 
rințe la faptul artistic — sunt trăsături care se îm- 
plinesc în toate sectoarele sale de activitate. Mai di- 
vers informat decât Maiorescu, în domeniul artei, 
cu o arie de specializare mai definită de cât el 
(Maiorescu era familiarizat în mai multe specialităţi, 
fără a fi un specialist) — d. Vianu nu este totuşi un 
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spirit de directivă, un animator şi nici un critic al 
culturii. Este, cu toate acestea, un spirit orientat, 
prin multiplicitatea cunoştinţelor sale artistice şi fi- 
lozofice, în necontenită cercetare şi asimilare, care 
se cristalizează în demnitatea primatului raţiunii. 
Spirit lucid, dar și comprehensiv, d. Vianu nu este 
un dogmatic, erudiţia sa fiind un mijloc de informa- 
ție, iar curiozitatea intelectuală un simţ selectiv al 
valorilor, indiferent din ce epocă, din ce cultură şi 
tendinţă spirituală s'ar desprinde. 

In alcătuirea lor mozaicală, Criticile, lui Maio- 
rescu îmbrătişează politica şi poezia, dreptul şi filo- 
logia, estetica generală și critica culturală şi literară, 
portretul şi eseul, aforismul și polemica de idei, stră- 
bătând mai multe specialităţi, fără a se fixa detinitiv 
în vreuna, dar şi fără a da impresia de diletantism. 
O unitate de expresie, şi de atituidne fac dintr'un 
cărturar divers şi un scriitor, cu precise însuşiri şi 
limite. 

Oricât de felurite ar fi volumele d-lui Tudor Vianu, 
alternând între informaţia si critica ideilor estetice 
şi între stadiul de aplicaţie literară sau eseu — do- 
meniul său de specialist, oricât ar fi de larg, este mai 
precis caracterizat decât în opera maioresciană. Spe- 
cialistul în estetică e precumpănitor fată de critic, 
chiar amatorul de idei, fie numai estetice sau mai 
general filozofice este mai proeminent decât criticul, 
care derivă din aceste idei. 

Opera lui Maiorescu, cu structura ei personală 
ștută, e ancorată întrun anume moment istoric de 
evoluție al culurii şi criticii noastre, iar tipul lui 
sufletesc aparține el însuşi unei structuri mai gene- 
rale, spiritul junimist; tipul sufletesc a! d-lui Vianu, 
înrudit cu tipul maiorescian, prin ţinută e totuş al- 
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cătuit din elemente mai abstracte, din mai puţine 
adeziuni istorice. Colaborator credincios al Gândirii, 
nu aparţine totuş gândirismului, în mod structural, 
aşa cum Maiorescu aparţine junimismului. Eclectis- 
mul său de orientare şi simţul selectiv al valorilor 
îl îndreaptă spre un anume tip de cultură europeană, 
spre un umanism modern, în care universalitatea spi- 
ritului este țelul suprem spre care tinde; structura 
stilurilor naționale e subordonată unei structuri mai 
generale mai universale. 

Din acest motiv, când d, Tudor Vianu a realizat 
opera sa cea mai sistematică, excelentul tratat ex- 
pozitiv şi critic din Estetica, a îmbrățișat o speciali- 
tate în toate evoluţiile, articulațiile şi problematica 
ei, propunându-şi să justifice autonomia fenomenului 
estetic. 

Cam în acelaş timp cu d. Vianu, d. Lucian Blaga, 
în Artă şi valoare își expunea sistemul său estetic, 
înţeles ca o articulaţie, a unui sistem mai general şi 
ca expresia unei metafizice, dedusă din structura 
subconştientului etnic și spiritual, el însuş expresie 


la rândul lui, al stilului cultural românesc. 
x 


* X 

Despre natura criticii, d. Tudor Vianu s'a pronun- 
tat în felurite ocazii, dar în acelaş mod. In Arta şi 
Frumosul, citim: „A face critică înseamuă prin ur- 
mare a ocupa punctul de vedere al artistului, care își 
consideră opera terminată. A face critică mai înseam. 
në a înăbuși emoția nudă, în avantajul comparaţiei 
e: cu tehnica artistului. Se vede bine acum de ce este 
insuficientă situaţia criticului impresionist, care spe- 
ră totul dela simpatia emotionată cu opera, menită 
să-i deschidă în ultima adâncime a sufletului artistu- 
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lui, pe când acesta pare a fi numai un punct de por- 
nire pe care reflecția tehnică trebue să-l completeze, 
pentru ca sufletul artistului să-și destăinuiască na- 
tura adevărată a proceselor care i-au cutreerat. 

Analiza ne arată astfel că dacă contemplatorul, 
abandonat cu totul emoţiei sale, se identifică vre- 
odată cu artistul, aceasta se petrece numai prin ce- 
eace în aceasta din urmă este cu totul rudimentar şi 
nedefinit. Orice încercare de a cuprinde mai adânc 
sufletul artistului, trebue să întreacă acest moment 
şi să înţeleagă acea specifică luptă a motivelor din 
sufletul său, al cărui rezultat este potrivita adaptare 
a operei materiale la intuiţia formală din care ea de- 
curge. Această încercare de comprehensiune nu mai 
este însă o emoție, ci un act rafinat de reflecţie”. 
(pag. 35). 

Poziţia faţă de critică, afirmată aci, este neîndoios 
raționalistă ; în Prefaţa ultimului său volum, d. Via- 
nu, reia acelaş punct de vedere, cu şi mai multă fer- 
mitate : „Trebue exprimat cu toată energia adevărul 
că scopul esenţial al lucrării critice este cunoștiința. 
Criticul este şi el un om de ştiinţă, chiar dacă ştiinţa 
lui aplicându-se unor fenomene ale creaţei şi, "prin 
urmare, ale vieții, este mai dificilă, mai puţin sigură 
şi menită să rămână 'mai puţin complexă decât aceea 
care se exercită asupra datelor naturii moarte“ 
(Arta prozatorilot români, pag. 10). 

Sau, tot în aceeaş Prefaţă : „Prezența iraţionalului 
în lucru (şi opera de artă face parte din domeniul 
lui), nu trebue să demoralizeze iniţiativele raţiunii. 
Faptul că fenomenul literar este poate reductibil în 
ultima lui adâncime, nu trebuie să ne împiedice a-l 
reduce atâta cât putem. Nici biologul nu este în stare 
să dea seama de întregul mister al vieţii, ceeace nu-l 
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împiedecă să-și continue investigația şi să strângă 
din ce în ce mai mult cercul determinărilor sale. Mi- 
sterul nu justifică indolenţele şi ezitările raţiunii”. 
(pag. 11). 

Am reprodus acests citate, spre a risipi orice con- 
fuze, în ce priveşte convingerea despre raţionalis- 
mul principal al criticii, caşi sensul conceptului de 
„Ştiinţă” şi „cunoştinţă”, în care critica este înglo- 
bată. Ne-amintim de vechea dispută metodică, dintre 
E. Lovinescu, partizan al criticii  impresioniste și 
M. Dragomirescu, partizan al criticii raţionaliste: 
superficial. s'ar părea că d. Vianu se'ntoarce la acelaș 
moment şi că ar fi un continuator al autorului Ştiinții 
literaturii. Cum şi E. Lovinescu și-a teoretizat im- 
presionismul şi relativismul critic, în Mutaţia valo- 
rilor estetice, reținem azi, din vechea dispută, nu 
numai două metode temperamental deosebite, dar şi 
două moduri felurite ale dogmatismului estetic. E, 
Lovinescu și-a fundat relativismul critic pe concep- 
ţia psihologică a esteticii şi a frumosului, variabile 
dela epocă la epocă, M. Dragomirescu acordă este- 
ticii şi frumosului o valoare absolută în sine, statică 
şi atemporală. D. Tudor Vianu se deosebeşte de am- 
bele atitudini. In volumul al doilea al Esteticii, unde 
tratează pe larg problemele esenţiale şi modurile exi- 
stente ale criticii, ajunge la următoarele concluzii, 
egal depărtate şi de psihologismul impresionst şi de 
dogmatismul normelor prestabilite: „Orice structură 
morală este în adevăr un ansamhlu de limite şi fata- 
lități, în raport cu care idealul criticei reprezintă 
ţinta unei depăşin şi a unei însumări mai bogate. 

Critica cea mai bună este deci aceea care reuşeşte 
să înfrângă fatalitatea structurilor, aceea care se do- 
vedește aptă a reflecta opera cu cât mai multe mij- 
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loace şi din cât mai inulte puncte de vedere. Criticul 
cel mai bun este acela care nu opune nici o rigiditate 
operei, care se oprește să-i răspundă cu un aparat de 
rezonanţă care nu emite decât un singur sunet. Este 
"cel mai bun, criticul care nu e prizonierul unei sin- 
gure structuri şi acela care, reuşind să se depăşească 
pe sine, poate intra şi resfrânge din lăuntru structu- 
rile de opere cele mai diverse. După cum a observat 
cu multă fineţe criticul francez Albert Thibaudet, un 
anumit liberalism al conştiinţei este o condiţie indis- 
pensabilă a criticei”. (Critica artistică, pag. 194-195). 
_Și ce altceva este critica istorică şi psihologică, de 
moralist, a lui Sainte-Beuve, decât o critică aplicată 
la cele mai diverse structuri sufleteşti ? Metamorfo- 
zarea sensibilităţii lui, de care vorbeşte mereu, este 
un mod de a resfrânge cât mai multe structuri, iar 
scepticismul de care-o fost acuzat, de spiritele dog- 
matice, este însuş „liberalismul conştiinţei” critice, 
de care amintește Thibaudet, Sainte-Beuve se spri- 
jinea pe biogirafism şi pe psihologism, în conformitate 
cu atmosfera dominantă a ştiinţelor, din vremea )ui, 
dar esenta lui de critic nu se rătăceşte în această am- 
bianţă. In veacul nostru Thibaudet se sprijină pe mo- 
bilismul bergsonian, ca să-şi justifice liberalismul 
critic și să resfrângă, în conştiinţa lui comprehensivă, 


cât mai felurite structuri morale. 
* 


* * 


Acest lung ocol spre a ajunge la critica d-lui 
Tudor Vianu, ne luminează totus asupra însăş prac- 
„ticei sale critice. Fără a fi un critic profesionist, 
complăcându-se mai mult în eseu si în articolul de 
idei, ca forme ale structurii sale reflexive, renunțând 
la impresia imediată a foiletonismului, care, prin 
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natura lui de-a se pronunţa asiipra operelor, izolat 
cercetate, nu poate înfățișa întreaga structură a unui 
scriitor, d. Vianu a practicat, la intervale, studiul şi 
monografia critică. 

Dar, între imagina criticului ideal, aşa cum îl de- 
fineşte în Estetică, și între propria sa aplicaţie critică, 
există diferenţe remarcabile. Drept este că individua- 
lităţile de care s'a ocupat sunt foarte diverse : Emi- 
nescu, Ion Barbu (în Frangmente moderne) ; Rebrea- 
ru, Blaga (despre teatru ; D. Iacobescu, Macedonski 
(în Masca timpului) ; Baudelaire, Maiorescu (în două 
eseuri mai largi), Macedonski, Matei Caragiale, 
Ion Pilat, Lucian Blaga (în Studii şi portrete 
literare) , Goethe, Ibsen, Nietzsche, Valery, Pârvan 
şi B. Croce (în ldealui clasic al omului); Thomas 
Mann (în Generaţie și creaţie). Cu excepţia câtorva 
portrete (Macedonski, Matei Caragiale, D. Iacobescu) 
— toate celelalte sunt studii asupra personalităţii 
scriitorilor ; poate prea condensate, prea schematice, 
în desfășurarea lor limitată, studiile d-lui Vianu co- 
respund mai bine idealului critic de-a-şi apropia 
structuri felurite, analizând elementele constitutive 
ale individualitățiior creatoare. In aceste analize, în- 
tâlnim însă spiritul său abstract, amator de idei; 
personaltatea scriitorilor prezentaţi se desprinde mai 
ales din indicaţiile conceptuale şi mai puţin din valo- 
rile expresive pe care le reprezintă; semnificaţia lor 
etică şi intelectuală predomină asupra semnificației 
estetice. Critica de structură e mai curând substituiță 
de critica de orientare ideologică ; şi, în această di- 
recție, remarcăm totuş absenţa dogmatismului, căci 
ce poate fi mai opus decât Nietzsche şi Valery, decât 


Ibsen și Baudelaire, de pildă. Spirit reflexiv, raţio- 
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ralist, d. Vianu aderă cu deosebire la structura ideo- 
grafică a scriitorilor. 

Alteori, critica sa se referă, cu dişcernământ, la 
studiul motivelor şi la înlănţuirea lor, adică la cate- 
goriile de curent estetic, fixând pe scriitor în ambi- 
anța generală a unei epoci ; nu e vorba aci de istori- 
sism literar, căci d. Vianu desprinde totdeauna, din 
perioadele istorice, mişcarea ideilor generale, a teme- 
lor fundamentale şi specifice. In cele două eseuri, 
închinate respectiv lui Eminescu şi d-lui Ion Barbu, 
d. Vianu practică c critică a motivelor ; scuturându-se 
de istorismul literar, sub care opera eminesciană pă- 
rea sufocată, o integrează în tematica ei specifică : 
„Luptând însă cu niște piedici care se strecurau până 
în înima celui care o scria, caracterizarea de faţă şi-a 
propus să arate cum lirismul eminescian a ajuns la 
cunoștința originalităţi lui, eliminând tot ce îi era 
străin, care sunt temele cale mai reprezentative ale 
acestui lirism, care sunt tendinţele ideale care îl stră- 
bat şi sentimentul de viaţă care îl însuflețeşte”, 
(Prefaţă, pag. 8). 

La fel a procedat şi cu poezia d-lui Ion Barbu, vă- 
zută în aspectul ei parnasian, în ciclul baladic şi 
oriental şi în ciclul ermetic, adică în desfăşurarea ei 
de „teme”, de „tendinţe ideale” şi de „sentimentul 
de viață” de care succesiv e animată. 

* 
x * 

In volumul Portrete şi studii literare, întâlnim mai 
multe aspecte ale criticii d-lui Vianu : studiile despre 
Poezia lui Ion Pillat şi despre Lucian Blaga poetul 
sunt cercetări în acelas spirit al analizei „temelor re- 
prezentative”. Articolele despre Octavian Goga, O. 
Goga vorbind studenţilor şi La mormântul lui Panait 
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Istrati îmbracă problema “temelor în ton panegiric, 
divulgând şi expunerea oratorică a stilului său, de 
solemnă retorică maioresciană. 

Eseul despre Conceptul omului în filosofia d-lui C. 
Rădulescu-Motru se clasează printre studiile din 
Idealul clasic al omului numai ca procedeu de-a ana- 
liza ideea de personalitate, în opera unui gânditor, 
nu şi ca tendinţă spre un „ideal clasic”. 

Cele două portrete, ale lui Macedonski și Matei Ca- 
regiale, îmbină aspectul descriptiv, pitoresc al omu- 
lui, cu structura lui artistică si categoria estetică în 
care se realizează : nişte portrete — idei, nu în sensul 
portretelor lui Taine, care reducea omul la acea „fa- 
cultee maîtresse”, deducând din ea toate nuanțele, ci 
portrete deduse dintr'o idee estetică, din care decurg 
şi nuanțele ce complinesc o individualitate. 

In sfârşit, cele trei eseuri, Criza lirică, Ce sa 
schimbat în literatura românească şi, cu deosebire, 
Siructura junimistă —- prețioasă şi indirectă auto- 
definire (pag. 131—132) — a unor note structurale 
comune cu junimismul, se situează între cele mai ca- 
racteristice eseuri ale sale în bună tovărăşie cu Frag- 
mente moderne, Masca timpului şi Generaţie şi 
creaţie. 

Critic de idei, culturale, etice şi estetice, persona- 
litatea d-lui Vianu se regăsește, în aceeaş unitară 
expresie de gravitate şi demnitate, în aceeaş ţinută 
sobră şi în aceeasi organizare metodică a spiritului. 

* 
* * 

Volumul închinat Artei prozatorilor români are 
constituția şi chiar expresia unui curs universitar, 
deși d. Vianu nu precizează nicăeri acest caracter al 
lucrării. Dar, oricum ar fi, este un exemplu tipic de 
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critică universitară, prin înlănţuirea metodică a ex- 
punerii, prin gustul clasificărilor generale, prin des- 

făşurarea evolutivă a temei centrale, prin abundența 

citatelor pilduitoare şi prin aerul de inventar al unor 

bunuri spirituale; este o carte de critică aşezată, ve- 
nind pe urma criticii profesioniste, a foiletoniştilor, 

a iniţiativelor şi controverselor, a impresiilor vii, a 

criticii ce se face paralel cu opera literară. Faptul că 

înglobează proza naţională dela Heliade-Rădulescu 

până la d. Camil Petrescu inclusiv, este semnificativ 

pentru lărgimea de spirit a d-lui Vianu, care — am 
văzu şi în Estetica sa, și în studiile critice, se mişcă 
pe o largă arie de idei şi fenomene artistice. Dintre: 
toate cărţile noastre de critică universitară (de altfel 

puţine la număr) Arta prozatorilor români este cea 

mai obiectivă, cea mai comprehensivă. Lipsită de 

tonul polemic, față de contemporani, mărturiseşte un 

spirit egal, o justă redare a ansamblului şi a părţilor 

componente, un adevărat model de ceeace trebue să 

însemne asimilarea literaturii celei mai recente, în 

parimoniul învățământului superior. După M. 

Dragomirescu şi discipolii săi (între care cel mai re- 

marcabil e d. Const. Emlian, cu al său (Anarhism 
poetic) și după G. Ibrăileanu care — au barat intra- 

rea în universitate a oricărei originalităţi, afară de 

cele ale cenaclului respectiv — d. Tudor Vianu face 

într'adevăr primul pas sigur de-a împăca învățămân- 
tul şi literatura contemporană. Şi câştigul este, fără 

îndoială, al criticii universitare, prima oară desbărată 
de ostlitate, de pedantism şi de suficienţă dogmatică. 

D. Vianu inaugurează, la noi, tradiţia profesorului 
luminat, receptiv. srăbind modernizarea cursului de 

literatură naţională, rămas la sămănătorism şi po- 
poranism, când nu era, și mai în urmă, făcând astfel 
1 
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tranziţia firească între valorile care s'au stratificat şi 
valorile care trăesc în conştiinţa contemporană a citi- 
torului neprevenit şi neviciat de rezistențe imper- 
meabile. Este cu atât mai demn de stimă norocosul 
său început, căci nu vine pe calea istoriei literare, 
împotmolită la Eminescu, ci pe drumul mai subtil 
şi mai rapid totuși, al esteticii. Ne amintim că răpo- 
satul G. Bogdan-Duică, specialist până la infinetezi- 
mal în istoria literară a veacului al XIX-lea, a încer- 
cat să înfăţişeze la catedră şi câţiva poeţi contempo- 
rani ; dar spiritul în care i-a comentat, a fost puţin 
recomandabil şi pentru noile valori literare şi pentru 
profesor. Toată critica de catedră a vechii generaţii, 
în frunte cu Iorga, Ibrăileanu, Dragomirescu, Bog- 
dan-Duică şi chiar Ovid Densuşianu n'a făcut altceva 
decât să prejudicieze literatura română contempo- 
rană,, pe care, în sectoare diferite şi parţiale e drept, 
o servise, cândva, în critica profesională ; între pro- 
fesor şi publicist se săpase par'că o prăpastie şi anii 
adăugau în ostilitate ceeace ar fi trebuit să adauge 
în generozitate. Aceşti critici s'au blocat, la catedră, 
în spiritul de cenaclu, teoretizându-şi parţialitatea şi 
strecurând-o în sufletul studenţilor, sub falsa apa- 
renţă de ştiinţă şi obiectivitate, de adevăr şi frumos. 
Aşa se explică de ce critica universitarilor a pierdut, 
la un moment dat, autoritatea disciplinei, pe care so- 
coteau a fi monopolizat-o; a trecut însă în mâinile 
foiletoniştilor, a criticilor profesionişti, care au asi- 
stat, cu exclusivitate, progresele uimitoare ale scrisu- 
lui românesc, din 1918, până azi. Iar, ca un semnal 
decadențţii însăş, a criticii universitare, demisă și din 
critica la zi şi din misiunea ei de nobilă animatoare 
a noilor valori — este că mai toţi criticii profesionişti 
au luat asupră-le şi sarcina ce revenea de drept şi de 
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fapt, universitarilor. Istoria literară, ediţiile critice, 
monografiile şi studiile asupra clasicilor au revenit, 
ca o cinste suplimentară, tot criticilor profesionişti, 
ca d-nii E. Lovinescu, Perpessicius, Şerban Ciocules- 
cu şi Vladimir Streinu. Cu excepţia d-lui G. Căli- 
nescu, a cărui activitate originală, bogată, a legat 
critica universitară de critica profesionistă, prin ta- 
lent excepţional, prin putere de muncă şi realizare, 
dacă nu şi prin obiectivitate, numai d. Vianu a par- 
ticipat la redresarea, cu material nou, a criticii uni- 
versitare, căzută in dogmatism steril. 

Lucrarea despre Arta prozatorilor români, deşi ur- 
mărește în succesiune istorică stilul individual al ce- 
lor mai importanţi scriitori, nu este un tablou istorico 
literar al prozei naţionale, din veacul al XIX-lea şi 
al XX-lea, până în zilele noastre. Totuş, d. Vianu e 
călăuzit de sentimentul istoric al școlilor și curente- 
lor literare, cărora prozatorii aparţin. Judecaţi în cu- 
prinsul categoriilor estetice respective, mai bine spus 
în timpul relativ al acestor categorii, clasificările 
pierd rigiditatea dogmatică a canoanelor de poetică şi 
retorică ; cum spune d Vianu însuş: „Pentru cerce- 
tătorul de azi există nu numai stiliști, dar şi stiluri; 
nu numai scriitori individuali, dar şi grupări care îi 
conţin, curente care îi poartă. 

In lucrarea de faţă, consacrată artei prozatorilor 
români, am ţinut seamă de ambele principii enunțate 
mai sus. Am analizat prozatorii noştri în particulari- 
tatea lor stilistică individuală, dar şi în curentele 
stilistice care îi cuprind”. 

Studiul său ar fi deci o „încercare de estetică lite- 
rară evolutivă” — un fel de istorie stilistică a pro- 
zei româneşti. Raportaţi la expresia văzută ca o func- 
ție structurală, scriitorii sunt poate cam schemati- 
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zaţi, o asemenea metodă pare să simplifice uneori 
lucrurile cu oarecare nu zicem ușurință (calificaţia 
nu se poate aplica unui spirit grav, reflexiv ca d. 
Vianu) ci prea repede generalizare. Să luäm cazul 
lai I, L. Caragiale, pe care-l înglobează în categoria 
estetică a realismului, prin oralitatea stilului (I. L. 
Caragiale e un geniu structural dramatic) e neîndo. 
ios că aparține realismului, deşi prin tipologia per- 
sonagiilor este un clasic de cea mai autentică marcă, 
cei puţin în comedii. Limbajul dramatic caragialian 
e realist, până la zona argcutului de mahala: estetica 
lui este însă, în substanţă, a unui clasic. Rertusă nu- 
mai la faţa stilistică, opera lui Caragiale e văzută 
prea la suprafaţă; categoria esteticii realiste, în care 
e 'nsumat, îl schematizează. Metoda analizii pur sti- 
listice a unui scriitor e o metodă exclusivistă, par- 
țială a esteticii mai ales germane; aplicaţia d-lui 
Vianu, oricât de seducătoare ar fi și oricât de subtilă 
și fructuosă, faţă de confuziile gradilocvente ale unui 
alt universitar care facu atâta caz de „arta cuvântu- 
lui”, deși n'are intuiţia proprietății cuvântului in- 
suşi şi limpezimva teoretică a inteligenţii — este 
stânienită din cauza strictului paralelism între indi- 
vidualitatea stilului unui scriitor si structura cate- 
gorială a stilului văzut în prea schematice clasifi- 
cări. 
D. Vianu a evitat ocazia Poeticei și Ritmicei cla- 
ice, care cataloga stilurile în nici o dependență cu 
structura individuală a creatorilor: dacă face apol la 
ele, cin când în când, se referă numai la trori şi nu- 
mai când tropul este și o modalitate organică şi frec- 
ventă, in stilistica unui scriitor. Estaticiar. și nu retor 
și gramatician, cade însă în extrema cealaltă, a rigi- 
dităţii categoriilor stilistice, socotite drept nişte rea- 
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lităţi obiective; ceva cam în felul concepţiei despre 
fixitatea şi puritatea genurilor, din estetica lui Boi- 
leau. Clasificările sale sunt cam arbitrare, când sunt 
făcnte sub semnul categoriilor estetice; sub titlul 
Realismul artistic şi liric sunt clasaţi B. Delavrancea, 
Duiliu Zamfirescu, Al. Vlăhuţă, Brătescu-Voinești 
şi sămăn:toriștii Sandu Aldea, I. Adam, N. Dună- 
reanu, Em. Gârleanu şi M. Sadoveanu, Delavrancea 
şi Brătescu Voineşti! Alteori, clasificarea nu mai 
aparţine, categoriei estetice a stilului, ci grupării 
istorico-literare: Prozatorii .,„Junimei”, în care intră 
Maiorescu, Eminescu, Creangă, Slavici, Caragiale. 
Sau, în grupa Scriitori savanți, se clasează Haşdeu, 
Odobescu, Anghel Demetriescu şi N. Iorga. 

Dar ce-au-a face Haşdeu şi Odobescu, Demetrescu 
şi Iorga, nu numai ca stiliști individualizaţi, dar ca 
structură stilistică generaiă? 

Nu vom împinge până la epuizare asemnea con- 
fruntări; ar îi și inutil, fiindcă altul e meritul cărţii 
d-lui Vianu. Mai puţin de „estetică evolutivă” și, 
mai ales de analiză critică individuală — monogra- 
fia sa este sugestivă prin observaţiile de nuanţă, prin 
filiațiile și disociaţiile ce stabileşte între feluriți 
scriitori şi stilurile lor, prin anume caracterizări ge- 
nerale sau circumstanţiate, prin tot. ce confirmă, din 
sugestiile şi analizele altor critice, cari prin ceeace 
infirmă sau completează. Privirea evolutivă a prozei 
românești între Heliade și d. Camil Petrescu, schi- 
țează şi o istorie sub aspectul ei estetic, dar și o se- 
re de rezecţii și analize, aplicate la obiect, de o ne- 
tăgăduită şi comprehensivă pătrundere. 
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Noua colecţie, Critica, inaugurată sub auspiciile 
d-lui Perpessicius, cuprinde un vast program de lu- 
cru, dntr'o și mai vastă disciplină a spiritului ; dacă 
opinia curentă înclină s'o vadă mai mult prin ima- 
ginea lui Zoil, cei care o practică şi o iubesc o văd 
mai curând pusă sub semnul lui Aristarc. D. Perpes- 
sicius, poet el însuş, şi nu numai în vers, dar şi 'n 
domeniul celei de-a zecea muză — a evitat extre- 
mele, reunind întrun volum compact douăzeci şi 
cinci de scriitori francezi, care au făcut şi critică, 
alături de opera lor de creaţie. Cititorul se va fi mirat, 
poate, văzând trecuţi printre critici, atâţia poeţi şi 
romancieri şi-şi va fi amintit că Maiorescu, într'unul 
din studiile lui, a delimitat categoric structura spiri- 
tuală a criticului de a scriitorului. Pornind dela un 
incident publicistic, și anume dela rezervele pe care 
Vlahuţă şi Delavrancea, literați, le făcuseră asupra 
operei lui Alecsandri, punându-l în cumpănă cu Emi- 
nescu şi atestându-i inferioritatea de creaţie — Ma- 
iorescu fixa un prag de netrecut între Poeți şi critici, 
cum sună titlul eseului său. Decretându-i pe unii, 
temperamente refractare şi pe ceilalţi temperamente 
transparente, aplicând analogic o lege fizică în dome- 
niul spiritului, punea o interdicţie totală scriitoru- 
lui să se ocupe de critică ; drept e că reciproca nu era 
valabilă. Și tot Maiorescu, răspunzând diatribei lui 
Duiliu Zamfirescu în contra literaturii populare și a 
peporanismului, ca isvor de inspiraţie cultă, cu ele- 
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ganţă academică, fiindcă lupta se da în înşişi incinta 
Academiei, deposeda părinteşte pe poet şi romancier 
de armele criticului, depunându-l grațios în fotoliul 
nemuritorilor, pentru meritele lui de literat. Dar 
poate că duelul acesta, de clasică amintire, figura 
tocmai opoziţia între Zoil şi Aristarc, fiind o harţă 
critică pe o anume temă. Prejudecata maioresciană 
a avut atâta prestigiu, încât nimeni n'a discutat-o 
principial şi în fapt ; mai mult chiar, Ilarie Chendi, cu 
mult înainte de acest faimos „tournoi” academic, 
luând drept „motto“ concluziile maioresciane, între- 
prindea o dealtfel întemeiată refutare a opiniilor a- 
celuiaş Duiliu Zamfirescu „In chestiunea limbei li- 
terare”, încheind cu sfatul lui Goethe: Bilde, Kün- 
stler, ređe nicht ! — după cum ar fi putut să termine 
cu avertismentul clasic al lui Apelles. 

Dar fiindcă pomenirăm pe Goethe, nu e rău să 
știm că cel mai mare critic al timpurilor moderne, 
Sainte-Beuve, îl numeşte undeva „acest rege al cri- 
ticei”, păstrându-şi pentru el, cu modestie ascunsă, 
titlul de „prinț” pe care nu l-a usurpat încă nimeni, 
până astăzi. Ca să revenim la criticii literați, oferit de 
d. Perpessicius, să nu uităm că şi ea a născut din ca- 
pul unui mare critic, al regretatului Thibaudet, (cum 
de-alifel ne avizează şi d. Perpessicius, în luminoasa 
şi entuziasta sa Prefaţă) — el însuşi imparţial preşe- 
dinte, în republica literelor, consultând cu aceeaş a- 
tenție dreapta, stânga şi centrul scriitorilor, faţă de 
care şi-a păstrat, cum singur îşi visează arbitrajul 
prezidenţial, o „poziţie neutră’ ; adică însăşi poziţia 
de imparţialitate a criticei, într'o vreme în care gru- 
pările şi programele estetice, leaderii şi mandatarii 
frumosului au dat cea mai complexă viaţă republicii 
lor întru spirit. Nu e dar de mirare că lui Thibaudet, 
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adevărat spirit genevez al criticei contemporane 
franceze (ar fi mai drept să spunem europene) să-i fi 
apărut însăşi Critica o republică, în care să aibă loc 
atâtea echipe active, care să se ajute între ele, lu- 
crând totuşi separat şi cu unelte proprii, în domeniul 
vast al disciplinii. Suntem deci atât de departe de 
restricţiile maioresciene şi de dogmatismul lui psi- 
hoiogic; dar suntem şi la graniţele unei alte dogme, 
tct atât de subiective, care şi-a făcut apariţia, în 
veacul trecut, atacând autoritatea „criticei profesio- 
nale”. Corectivul lui Thibaudet, el însuşi critic de 
structură profesională, îşi are desigur explicaţia, în 
discreditul pe care poeţii l-au svârlit asupra morocă- 
noasei „la muse aux besicles”, care a ignorat pe Bau- 
delarie, pe Stendhal și chiar pe Flaubert, pe frații 
Goncourt şi pe marele Balzac. Ironiile lui Rémy de 
Gourmont și ale lui Gide, îndreptate în contra cri- 
ticii universitare, a lui Faguet şi Brunetiăre, care au 
molestat pe Baudelaire, ca şi toată invazia poeţilor 
simboliști în Critică, spre a-şi susține poezia, căreia 
universitarii îi opuneau un categoric veto, când nu 
se retranșau întro masivă tăcere — au ruinat în 
veacul trecut, prestigiul criticii profesionale, substi- 
tuindu-i-se şi ajungând până la negarea oricărui 
drept de competenţe a „eunucilor literaturii”, cum 
i-a numit Gautier, de a vorbi despre creaţie, fără a fi 
ei însăși creatori. Conflict care a dus ]a cealaltă dog- 
mă, opusă dogmei maioresciane, în care criticul 
profesional apărea ca un conservator de muzeu lite- 
rar, ca un preparator de mumii, faţă de criticul lite- 
rat, singur în stare să înţeleagă arta, de tainele că- 
reia criticul profesionist ar fi străin. Şi chiar Anatole 
France și Lemaître, duşmanii dogmatismului şi crai- 
nici ai impresionismului, nu s'au bucurat de o stimă 
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prea mare din partea simboliştilor, fiindcă înțelege- 
rea lor era marginală, în poezia timpului. 

Prestigiul criticei profesioniste fusese cu mult mai 
înainte atins, încă din vremea marelui Sainte-Beuve, 
acuzat mai întâi de invidie, faţă de romantici, adică 
de contimporani, şi de nepricepere directă, faţă de 
Stendhal, Baudelaire şi de însuşi Flaubert, pe carel 
mustra pentru nişte presupuse lipsuri etice, în Ma- 
dame Bovary. Jurnalul fraţilor Goncourt e plin de 
maliţii la adresa criticului şi, pasă-mi-te, amicului, 
trecut printre „les faiseur d'éloges des morts”. Re- 
actualizarea acestui întreg proces, care de-altfel nu 
se va închide niciodată, (şi corectivul lui Thibaudet 
nu l-a închis nici el) este cu atât mai binevenită cu 
cât el şi-a găsit repercusiunea şi în literatura noa” 
stră. Şi tot un critic profesionist, E. Lovinescu, 
l-a consemnat în filele Istoriei literaturii române 
contemporane, rezervând un capitol criticei poeţilor 
moderniști, care, în contra criticei oficiale, univer- 
sitare sau nu, au impus poezia nouă, în conştiinţa 
publică. Lovinescu trece însă această specie în 
lotul „,criticei partizane”, păstrând tot prestigiul cri- 
ticei obiective, profesionale, care vine în urma revo- 
luțiilor literare, făcând bilanțul valorilor şi măsu- 
rând entuziasmul partizan, prin balanţa judecăților 
defintive. 

In Fiziologia criticei, carte nu atât de dogmă, cât 
de clasificare şi vivisecţie, Thibaudet ilustra „critica 
maeștrilor” prin trei nume și trei opere: Chateau- 
briand şi „Geniul Creștinismului”, Lamartine şi 
„convorbirea” dedicată lui Mistral şi Victor Hugo, cu 
studiul lui despre Shakespeare. Critica literaţilor 
este totuşi trecută într'o categorie paralelă criticei 
profesioniste : „Cette critique de maîtres, elle n'est 
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pas une imagination de classificateur, une fausse . 
fenêtre que nous supposions pour faire pendant à la 
critique professionelle. Elle existe au XIX-e siècle 
paralelment á lautre. La chaîne critique Chateau- 
briand, Hugo, Lamartine, Gautier, Baudelaire, Bar- 
bey D'Aurevilly, peut se comparer à la chaine de La 
Harpe, Villemain, Sainte-Beuve, Taine, Brunetière, 
Lemaître, Faguet”. (Fiziologia, pag. 1—8). 

Nu e vorba însä de câte nume aminteşte Thibau- 
det aci (d. Perpessicius enumără 25 dintr'un lot mai 
avut, după cum putea să găsească mai multe, în 
aceeaş literatură franceză ; iar dacă i-am socoti şi pe 
ceilalţi din alte literaturi...) cât de locul pe care-i 
fixează acestei categorii critice. Thibaudet îi acordă o 
existență paralelă criticii profesionale care, cum 
spune mai categoric la începutul capitolului închinat 
„criticei maeștrilor” — ea stă „alături” („je ne dis 
pas au-dessus, c'est d'une autre ordre”) de critica 
profesinoală. Punct de vedere care trebue subliniat 
cu atât mai vârtos, cu cât d. Perpesicius, pornind 
dela sugestiile lui Thibaudet, deplasează totuşi înţe- 
lesul conceptului, lărgindu-l, mai mult aş zice, dân- 
du-i o altă ordine, o altă semnificaţie, şi anume un 
înţeles de revoluţie: „„Importantul pentru noi era 
existența şi îndreptătirea unei critici, alături, zicea 
el, peste capul, am spune noi, criticei profesionale, 
(sublinierea noastră). 

Ne-am dus atunci cu gândul la atâtea pagini ale 
scriitorilor, unele incidentale, altele aparţinând unei 
activităţii continui, de critică foiletonistă, fie din alte 
climate, fie dela noi. Rodul unei atare investigaţii a 
dus la alcătuirea acestui volum, aici de fată: Dela 
Chateaubriand la Mallarmé, cu subtitlul distinct ar- 
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„de critică literară franceză”, nuanţa putând fi, cre- 
dem, lesne de sezisat”. 

Nuanţă pe care trebue s'o avem şi noi în vedere, 
în primul rând, când va fi să prezentăm, adică să 
intrăm în însăși esența tabloului alcătuit de d. Per- 
pessicius. Şi e bine să fim lămuriţi, căci însăşi cri- 
tica sa este un încântător peisagiu al criticei noastre 
contemporane și o strălucită ilustrare de critică ro- 
mână, literară. D. Perpessicius însuşi practică ceea 
ce am putea numi „,„poecritica”, adică o critică de 
entuziasm, de sensibilitate şi fantezie, o critică „„pe- 
ste capul” criticei profesionale, deşi prin durată, 
prin organizare, participă întrun fel, în mod fatal 
şi la destinele acestei critici. 

Prin ceea ce rămâne un preţios ,„martor” (cum îi 
piace să se denumească şi să numească foiletonismul 
contemporan) al literelor, în diversitatea lor, în va- 
lorile care se fac, zi la zi, d. Perpessicius este deopo- 
trivă un „maestru al criticei” şi un partizan al „cri- 
ticei maeștrilor” adică a] celor care pornesc din ini- 
me literaturii însăşi, din străfundurile creaţiei, cum 
d-sa a şi pornit, dela poezie la critică. Precizările 
noastre n'au deloc aerul unui proces, ferească Dum- 
nezeu, ci sunt simple delimitări de natură, de poziție 
în critica noastră contemporană. La urma urmei (şi 
Thibaudet pare să fi ubservat-o) socotind-o „de un 
alt ordin”, critica scriitorilor este de altă strunctură, 
deși țelul ei este să ia parte printr'un „dialog” (ca 
să folosim o idee scumpă, o obsesie aproape tot a lui) 
la desbaterile despre Frumos şi variatele lui feţe. 

Și nu ştim dacă d. Perpessicius nare de multe ori 
dreptate (în critica franceză, ca de altfel şi într'a 
noastră) când spune că literaţii au făcut critică, nu 
alături, ci peste capul criticilor profesionişti. Cazul 
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poeziei noi este prea apropiat în timp şi prea cu- 
noscut, ca să mai poată fi contestată afirmaţia sa. 
Totuşi, o problemă, de structură, se pune în legătură 
cu „maeștrii criticei” Vom încerca s'o limpezim 
grupând după anume axe, pe cei douăzeci şi cinci de 
literați francezi, care au făcut şi critică, prezentaţi 
de d. Perpessicius. Fără să admitem despărţirea ca- 
t-gorică şi falsă a lui Maiorescu, între poet şi critic, 
vom face câteva deosebiri între structura criticului 
profesionist şi a criticului artist, termeni care ni se 
par mai potriviţi decât cei întroduși, prin asociaţie 
şi contrast, de Thibaudet. 

Să nu căutăm totuşi pe delături deosebirile de 
structură între critica profesională şi critica artişti- 
lor; să nu cădem, mai ales, în păcatul pledoariilor, 
întrun sens sau altul şi să nu ne achităm conştiinţa 
prin ingeniozităţi. Fiindcă spiritul lui Thibaudet a 
patronat prin sugestiile lui opera de selecţie şi tra- 
ducere a d-lui Perpessicius, să mergem direct la Fi- 
ziologia criticei (carte de îndelungată meditaţie) şi să 
extragem din abundența ideilor ei, însăşi concluziile 
şi reflecțiile unui maestru încercat: „Critica spon- 
tană reprezintă lotul celor care conversează şi ju- 
decă ; critica artistului, câmpul acelora care crează 
şi strălucesc ; critica profesorilor este o critică prac- 
ticată de oamenii care citesc, care află şi ordonează” 
sau: 

„Vedeţi toţi scriitorii care au însemnat ceva in 
critica profesională, dela La Harpe şi Nisard până la 
Lemaître şi Faguet, pentru a nu vorbi de cei în via- 
ță, au rămas în genere în întârziere cu o generaţie”, 
sau: 

„Oamenii de treabă, jurnalele şi mai ales artişti 
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au impus criticei profesionale pe Flaubert, Stendhal, 
Baudelaire”... 

Thibaudet constată şi descrie structuri critice di- 
ferite ; experiența şi poziția lui de fiziolog al disci- 
plinei se petrece în însuşi laboratorul spiritului cri- 
tic, văzut în multiplele lui modalităţi ; printr’o serie 
de subtile vivisecţii explică funcţia organică a fie- 
căreia. 

Iată-ne deci pe calea cea bună, ca să înţelegem 
sensul şi aşi putea spune şi crezul întru critică al 
d-lui Perpessicius, ca şi rostul distinct al tabloului 
său de critică franceză, literară. Drept vorbind, raţiu- 
nea lui intimă este clar explicată, în Prefaţă ; dacă 
ne-am adresat unui maestru ca Thibaudet, am fă- 
cut-o dintr'un fel de obligaţie față de un înalt patro- 
nat ; şi nu e rău să ne punem sub ocrotirea lui, fiind- 
că ea adaugă un nimb de prestigiu unei idei, cu atâta 
râvnă, cu atâta metodă şi pasiune, pusă n lumină de 
d. Perpessicius. Dar să-i dăm, în sfârşit, cuvântul 
decisiv, ca să urmărim o demonstraţie, cu argumen- 
tele proprii : 

„Critica profesională, fie că e vorba de una strict 
profesională, fie că e vorba de acea legislaţie acade- 
mică, aşa de puternică mai cu seamă în Franţa, e 
neîntrerupt în bătaia focurilor şi luată ţintă comodă 
de săgețile și sarcasmele literaţilor. Ceea ce dă cu 
adevărat impresia unui front de falangă compactă, 
unde mai presus de disciplină preţueşte credința şi 
solidarizarea într'un incoercibil ideal de libertate ar- 
tistică. Din el se desprinde celalt ideal, al drepturi- 
lor inprescriptibile ale Poeziei, din care romantismul 
și-a tăiat stindard, romantismul care tot el a creat şi 
marea critică franceză şi i-a comunicat acel ferment 
și acel elan, proprii mişcărilor de regenerare”. 
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Desbărată de prejudecăţi şi dogme această critică, 
a artiştilor, este un ferment, în sânul literaturii în- 
săşi, un impuls şi o deschizătoare de drumuri. Cri- 
tica artiştilor este avant-garda, critica profesională 
ariergarda, cea dintâi uşor înarmată, cealaltă trupa 
hopliţilor, care vine şi organizează metodic cuceririle 
cu elan săvârșite. Că însăși critica artiştilor, în nu- 
mele libertăţii, poate deveni o critică partizană sau 
chiar sectantă, nu este mai puţin adevărat. Dar exi- 
stă, în pendularea spiritului critic, o lege a compen- 
sației și a bunelor raporturi între valorile care există 
şi cele care devin. După critica franceză a veacului 
al XVII-lea şi al XVIII-lea, a venit critica regenera- 
toare a lui Sainte-Beuve, care a legat umanismul gre- 
co-latin de veacul al XVI-lea, pe acesta de clasicism 
şi de romantism, într'o nouă ordine a valorilor, în- 
tr'o perspectivă de universalism. Nu cunosc un mai 
instructiv eseu în critica lui, decât acela despre Ce 
este un clasic, în care ideea de clasicitate nu se re- 
feră numai la vechime şi la anume norme estetice, 
înglobând toate valorile universale, care au contri- 
buit într'o măsură apreciabilă la îmbogățirea spiri- 
tului omenesc. Şi aceeaşi lege a compensației, după 
carența criticei profesionale a lui Brunetiăre, Le- 
maître şi Faguet fată de modernism, a născut, în 
critica franceză, pe Thibaudet, care a reclasat valo- 
rile trecutului, punându-le într'o nouă perspectivă 
alături de cele contemporane. Criticul profesional, 
de rasă, va trebui să consacre revoluțiile literare în- 
cheiate, întrun stat ideal al spiritului, întru acea 
republică a literelor, în care insurecţiile de eri devin 
forţele constituite de azi şi de totdeauna. In viata 
spiritului, revoluția {si ordinea sunt îrsăși rrinciniile 
de existenţă ale creaţiei caşi în viaţa socială. Critica 
12 
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profesională, ca să fie viabilă, are nevoie de critica 
artiştilor. Fără ea, cea dintâi ar rămânea într'o tri- 
stă scleroză a gustului şi s'ar prăbuşi în neant. Fără 
critica profesională, revoluțiile artistice ar fi în pri- 
mejdie să se anuleze și să cadă in anarhie. Negând 
pe clasici, Victor Hugo a dat drept de exclusivitate 
romanticilor, negând pe romantici, Mallarme şi Ver- 
laine au transpus, acelaşi drept simboliștilor. De- 
parte de a se anula, curentele se completează ; şi tot 
așa, departe de a se anula, critica profesională şi cri- 
tica artistică se complinesc; de ordin diferit, ele își 
corespund scopului, pentru care au fost create, prin- 
trc disjuncţiune naturală, adică de naturi deosebite. 

Idealul de critică ar fi, desigur, acela al conştiin- 
tei criticului, cuprinsă în cunoscuta imagine sainte- 
beuviană a fluviului, care oglindeşte 'n apele lu 
mişcătoare, cu egală strălucire, peisagiile din jur ; şi 
fără 'ndoială că starea pură a spiritului critic este o 
neobosită disponibilitate, în care entuziasmul şi lu- 
ciditatea, nuanţa şi relieful, puterea devinaţiei şi de 
reclasare, să funcţioneze într'un atât de armonios 
echilibru, încât să egaleze conştiinţa divinității. Dar 
atunci critica ar fi o forță metafizică, iar criticul în- 
săşi o întrupare a ei; este mai normal așa dar să ră- 
mânem în domeniul structurilor spirituale recunos- 
cute, ca mai sigure, a criticului spontan, a criticului 
profesionist şi a criticului artist. Nu pot uita vorba 
lui Thibaudet, din aceeaşi Fiziologie, de o amără- 
ciune transcendentă aproape : „Dacă Sar ivi un cri- 
tic supra-uman, în stare să săvârşească de acum se- 
lecţia pe care o va face posteritatea, ar trebui, fără 
doar şi poate, să-l ucidem: altminteri, el ar ucide 
literatura”. 

Și d. Perpessicius, admiratorul și executantul 
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unei critici de libertate și entuziasm, de strălucire şi 
poezie — nu vrea moartea păcătosului ; e drept că 
nici îndreptarea lui n'o poate cere, recunoscând 
dreptul de existenţă tuturor formelor de critică. 

Dar, mi se pare, că am cam luat câmpii, fie înflo- 
riţi și aromitori, de dragul discuţiei, în jurul unor 
probleme atât de scumpe și, să recunoaştem, atât de 
rar suscitate, în publicistica noastră, unde un volum 
de critică este un mic eveniment. Să ne întoarcem 
(este şi timpul) la cartea d-lui Perpessicius şi la fi- 
gurile prezentate. Lămurindu-ne în principiu, e bine 
să ne lămurim şi ’n fapt. 

„Şi totuşi, chiar dincolo de farmecele, ce consti- 
tue întâiul lor merit, intrinsece ale acestor texte, se 
pot desprinde câteva note comune, ce leagă o pa- 
gină de alta şi fac ca autorii lor să aibă un aer de 
familie spirituală, distribuită pe axa unui veac în- 
treg” — începe un aliniat din Prefaţa d-lui Perpes- 
sicius. Afirmația este atât de esenţială, că ni se pare 
a fi însăşi axa interioară a cărţii. Acel „aer de fami- 
lie spirituală” există, oricâte deosebiri temperamen- 
tale, ideologice, estetice se pot constata între paginile 
de critică literară a celor douăzecişicinci de scriitori, 
excerptaţi. Si deşi ordinea lor este cronologică, aş 
înclina să restabilesc o nouă ordine, pe dedesubt ca 
să zic aşa, între ei, grupându-i după anume texte şi 
anume preocupări ce se desprind din ele. D. Perpes- 
sicius a făcut, desigur, o antologie subiectivă, pre- 
cum singur o spune, dar şi una organizată pe anume 
centrii nervoşi, pe anume teme simfonice. 

Intre Chateaubriand şi Mallarmé nu se scurge nu- 
mai un veac de istorie literară, ci se frământă un 
spirit, se petrece o succesiune de revoluţii, în sensi- 
bilitatea și expresia contemporană. Critica însăşi îşi 
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schimbă fața, trecând dela dogmatismul clasic şi 
dela_academismul unui Villemain şi Nisard, prin 
vasta, variata curiozitate a lui Saint-Beuve, fără de 
care înţelegerea modernă a literaturii, aşi zice însăşi 
modernizarea, prin simţire, a clasicilor n'ar fi fost 
posibilă. Dacă e să-l credem pe acelaş Sainte-Beuve, 
adevărata revoluţie, în critică, n'o săvârşeşte Geniul 
creştinismului, Chateaubriand mergând pe urmele 
tăiate de Saloanele lui Diderot, creator al criticei 
entuziaste, generoase, care exaltează frumuseţile şi 
rece peste defecte. Peste semnificaţia programatică 
a cărţii întocmite de d. Perpessicius, adică dincolo de 
cmagiul adus criticei artistice, ca un sector vrăjmaş 
al criticei profesionale, tabloul celor douăzeci şi cinci 
de literați critici prezintă o neştirbită unitate de an- 
samblu. Unitate lăuntrică pe care o vedem ca pe o 
neîntreruptă pledoarie pentru moderni. In fruntea 
lor, era firesc să pornească Chateaubriand, adică un 
romantic dintre cei mai înversunaţi, scuturat de 
„răul veacului”, ca de o nelinişte metafizică. Şi de- 
sigur că o ascunsă idee metafizică, a libertăţii în 
artă, a cultului ei integral şi fără opreliști, dă „un 
aer de familie spirituală” personalităţilor atât de 
opuse, ca Stendhal şi Beaudelaire, Flaubert şi Zola, 
Vigny şi Maupassant, Musset şi Malarme, Banville 
şi Verlaine, Balzac şi Huysmans, Lamartine şi Le- 
conte de Lisle, Victor Hugo, şi fraţii Goncourt şi cei- 
lalţi, ca să nu mai prelunsim o opoziţie care 'n fond 
este o unitate. 

S'ar putea, cu prea multă uşurinţă, alcătui câteva 
categorii distincte, în capul celor douăzeci și cinci 
de studii şi fragmnete traduse. de critica literară, 
franceză ; am întâlni astfel un lot al criticei de lan- 
sare, unul al criticei-manifest, altul al criticei de afi- 
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nitate spirituală cu un anume scriitor, altul al com- 
prehensiunii pentru cre-autorii străini. Clasificări 
care ne-ar duce la o tablă de materii organizată pe 
grupuri şi care ar învălui adevăratul înţeles, axele 
interioare de care vorbeam, ale cărţii. 

D. Perpessicius şi-a propus să ne desfete cu o va- 
netate încântătoare, în alegerea textelor; ceeace a şi 
reuşit, pe deplin; şi numai faptul că trecem dela ro- 
mantici la parnasieni, de-aci la naturalişti şi realişti, 
ca să sfârşim cu misticii Huymans, de Lisle Adam 
și cu estetul Mallarmé, marele iniţiator al simbolis- 
mului — este o dovadă prin câte „şcoli”, fără spaima 
prejudecăţilor inutile, suntem purtaţi. Dar şi această 
varietate are un înţeles, fiind un omagiu adus perso- 
nalităţii creatoare, acelei misterioase forțe care își 
pune'n faţă atâtea dificultăţi, estetice şi ideologice, ca 
să le spargă, să le lărgească în perspectiva realizări- 
lor. Astfel că ideea de libertate artistică, prezidând 
pe scriitorii prezenţi, este oarecum organic încoro- 
nată într'o dialectică a spiritelor şi a curentelor, în- 
trun joc de forţe adverse şi totuş omogene, prin idea- 
lu! de artă urmărit, dincolo de condiţiile istorice ale 
şcolii sau ale grupului. 

A ne opri numai la acest aspect al vastului tablou, 
alcătuit cu atâta măestrie de d. Perpessicius, ar fi să 
ne oprim numai la intrarea unei păduri, să ocolim 
cu privirea o panoramă pitorească, refuzând să in- 
trm sub bolțile ei. Și d. Perpessicius nu s'a limitat 
la pitoresc, oricâte farmece ar fi avut opera sa şi ast- 
fel, ar fi fost un joc în aer, „de artificii, risipindu-şi, 
cu dezinvoltură, cu graţie şi frenezie, crizantemele 
de bengal ale stilului”, — agreabil, fără discuţie, şi 
un spectacol desfătător, pentru care i-am fi recunos- 
cători. Dar se vede că intenţia sa depăşeşte o demon- 
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strație în albastru de „critică literară, franceză” căci 
tot d-sa spune, în continuare, în aceeaş Prefaţă, în- 
cărcată de sugestii, că: „luminoasele lor proecţii (ale 
celor 25 de literați critici) mau înscris mai puţin noui 
constelații în cerul de safir al unui veac de poezie şi 
artă”, 

Tocmai aci trebue căutat adevăratul tâle al cărții, 
semnul ei de campanie generoasă şi concentrată în 
Jurul câtorva nume mari şi opere nemuritoare; aci 
trebue văzut și secretul, deşi masivul suflu, polemic 
a! criticei artistice în contra criticei profesionale 
Carte de generozități şi entuziasme, Dela Cha- 
teaubriand la Mallarmé, este şi un itinerar 
complex de revolte, de acuzări îndreptățite, de ironii 
aglomerate ale „unui veac de poziţie şi artă, în con- 
tra dogmatismului, a obtuzităţii, a relei credinţe u- 
neori şi a inerţiei spiritului public. Campania gene- 
roasă are și celălalt revers, al campaniei mândre, dis- 
prețuitoare, a artistului în contra omului comun, a 
creatorului în contra tuturor degradatoarelor rutine. 
Marea, exemplara frumuseţe a tabloului alăcătuit de 
d. Perpessicius (şi poate şi mai marea ei lecţie de 
independenţă şi bun gust) constă în faptul de a gra- 
vita, până la obsesie, până la exasperare aş zice, în 
jurul câtorva spirite de geniu ale veacului apus. 

Pledoaria pentru moderni, — este o pledoarie pen- 
tru cele mai strălucite minţi şi mai bogate, mai com- 
plexe sensibilităţi moderne, In fruntea lor stă Bau- 
celaire, deschizătorul de drumuri fermecate, de ţări 
minune, al literelor franceze, de după romantism. 
Căci dacă romantismul a corespuns unei stări colec- 
tive de simţire, unei mode şi unei revoluții care au 
mers mână'n mână, elitele fraternizând cu massele, 
(numai Vigny dintre romantici a cultivat „turnul de 


www.dacoromanica.ro 


CRITICA LITERAȚILOK 183 


fildeş” şi a fost cel mai puţin popular) — modernis- 
znul a fost o mucenicie, o schimnicie dureroasă a in- 
dividului al cărui mesagiu sa desăvârşit în singură- 
tate şi a pătruns apoi cu greu în spiritul public, Tur- 
nul de fildeș şi-a schimbat numai numele, devenind 
turnul „artei pentru artă”, în care artistul a fost un 
aristocrat izgonit de plebe, în fortăreaţa lui interioa- 
Tă, Libertatea romantică coborise pe poet în for, ca pe 
Victor Hugo, îl înrolase în corul libertinilor, ca pe 
Musset, îl transformase în reformator al societăţii. 
încă de pe vremea lui Rousseau, sau în fabricant de 
peisagii sentimentale şi idealiste, ca pe George Sand. 
Naturaliştii, nici ei nu s'au bucurat mai puţin ca ro- 
manticii de favoarea publică. Succesele unui Zola şi 
ale unui Maupassant au ratificat naturalismul, ca pe 
un triumf al democraţiei, în artă, şi, au cel dintâi, a 
reactualizat, într'o altă variantă, figura scriitorului 
romantic, a poetului profet, impusă de V. Hugo. Dacă 
romanticii şi naturaliştii au avut adversitatea criti- 
cei profesioniste, dacă Stendhal a pătruns prin de- 
plasarea momentului social (şi-a prevăzut singur de- 
stinul!), dacă Balzac a balzacianizat societatea, Ge- 
rard de Nerval, Baudelaire, D'Aurevilly, fraţii Gon- 
court, chiar Gautier, cel mai activ agent de propa- 
gandă al romantismulu, Flaubert, De LIsle-Adam, 
Huysmans, Marcel Schwob şi Mallarmé au înfruntat 
un dublu front, al atacurilor criticei profesionale şi 
al impopularităţii. Numai V. Hugo, în viziunea lui 
monumentală despre Shakespeare şi-a făcut din via- 
tá elogiul, multiplicându-se în oglinzile paralele, ale 
geniului, pe care l-a proslăvit ca pe cea mai aleasă 
întrupare a divinității, în umanitate. 

Textele cele mai elocvente şi adevăratele axe ale 
tabloului sunt aşadar cele referitoare la Baudelaire 
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şi Flaubert, iar mărturiile criticilor literați, în jurul 
lor, capătă o 'nsemnătate cu totul deosebită. Lor |; 
se închină cele mai pasionante, mai condescendente 
pagini, aşezându-i de drept în fruntea veacului ce se 
deschide. Privitor la Baudelaire, d. Perpessicius tăl- 
măceşte, în ordine cronologică, studiul de data asta 
entuziast şi reverenţios al lui D'Aurevilly (de altfel 
cel mai nedrept, critic sau cum spune Zola, într'un 
text din acelaș tablou cel care „a inventat critica ce 
nu judecă, dar ucide”), o bună parte din eseul limi- 
nar la Florile răului ; din clasicul într'un fel omagiu 
al lui Gautier (şi nu se cuprind oare în G. toate, sau 
aproape toate, intuiţiile pe care le-a desvoltat, mai 
târziu, critica nu numai profesională dar şi cea arti- 
stică despre B.?) şi o Scrisoare a lui De L'Isle Adam, 
fără să mai socotim fragmentul din Ar6bours, în- 
chinat tot marelui poet. Iar despre Flaubert, studiul 
lui Baudelaire însuși despre Doamna Bovary, al lui 
De L'Isle Adam despre Ispitirea Sf. Antoniu, apoi, 
un altul al lui Banville. Convergenţă echivalentă u- 
nei lecţii de înaltă camaraderie întru spirit şi care, 
într'un fel, sar putea compara cu solidaritatea lite- 
raților noştri, în jurul geniului arghezian. D. Perpes- 
sicius însăş fiind unul din cei mai activi admiratori 
ai lui, era firesc să aibă intuiţia unor momente simi- 
lare şi anterioare, în Franţa, şi să-şi axeze cea mai 
mare parte a cărții pe două din cele mai pure genii 
ale modernităţii franceze. Organizarea aceasta co- 
respunde atâtor afirmaţii din Prefaţă, despre critica 
literaţilor, şi ceeace acolo părea gratuitate, în cuprin- 
sul textelor traduse, devine o elocventă ilustrare 
concretă, un adevărat fluviu de viaţă si entuziasm 
artistic, o demonstraţie amplă a acelui „alt ordin” 
de critică, de care vorbea Thibaudet. Că organizarea 
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textelor se face nu numai prin ideia de libertate şi 
prin aceea de „primat al poeziei”, dar şi prin ţinta 
lor majoră, de a zidi monumentele vii a două genii, 
este tot atât de important; ea justifică natura fecun- 
dă, generatoare şi regeneratoare a criticei artistice, 
cum d. Perpessicius ne şi avertizase în prefaţă şi cum 
între multiplele ei sugestii, n'o uită nici pe aceea de 
a indica un tablou asemănător şi pentru literatura 
română. Fiindcă a şi propus-o, nu vedem un mai bun 
realizator al ideii decât tot pe d. Pernessicius, care 
ne-ar putea oferi dacă nu un echivalent, ca valoare, 
în critica noastră artistică, cel puţin unul ca semni- 
ficație generală de spirit tot atât de reprezentativ. 

Desigur că varietatea tabloului, întocmit cu atâta 
gust, pricepere şi pasiune, din critica literaţilor fran- 
cezi, cuprinde numeroase alte probleme, e străbătut 
de încântătoare oaze de poezie şi reflecţie şi mai ales 
are atâtea interferenţe cu actualitatea, încât ar în- 
semna să prelungim peste limite o discuţie amănun- 
țită, dela caz la caz. Dar ar însemna să răpim citito- 
rului un farmec intact păstrat în însăş paginile alese 
și traduse şi să refacem o carte vlină de substanţă şi 
de insinuante învăţăminte de artă. 

Cât de proaspete, de autentice şi de la zi, ca să zi- 
cem asfel, sunt opiniile lui Musset (waţi fi aștep- 
tat?) din Un cuvânt despre arta modernă. casi cele 
despre roman ale lui Maupassanţ sau cele despre 
Critica contemporană şi Despre moralitatea în lite- 
ratură ale lui Zola, e inutil să mai insistăm; cât de 
actuale sunt studiile, unul al lui Stendhal, altul al 
lui Banville despre Balzac, romancierul, pare un loc 
comun să mai amintim; și cât de ispititoare sunt cele 
câteva Crâmpeie din „,Corespondenţa” din Flaubert, 
care €] singur ar merita o antologie masivă, cores- 


www.dacoromanica.ro 


186 POMPILIU CONSTANTINESCU 


pondenta lui fiind o confesie, o estetică, un atelier de 
lucru, un floriiegiu de critică, un manifest de gene- 
raţie și de structură spirituală, o metafizică şi o hi- 
gienă etică a creatorului, fără echivalent în multe li- 
teraturi. Şi poate n'ar fi rău, ca alături şi în bună 
tovărăşie cu noua colecţie, Critica, să fiinţeze şi una 
de Corespondenţă şi Jurnal intim, a marilor scriitori, 
în care am vedea de pe acum pe Sainte-Beuve, pe 
Flaubert, pe Taine, pe Amiel, pe Renan, pe Jules 
Renard, pe fraţii Goncourt, pe Gide, şi atâţia alţii 
încă, fără 'ndoială nu numai din literatura franceză, 
ci din toate literaturile. 

La capătul atâtor impresii, depănate în jurul pa- 
noramei de critică literară practicată de artişti, se 
cuvine să consacrăm câteva cuvinte însăş ideii care 
prezidează colecţia inaugurată de d. Perpessicius, a- 
tât de fericit iniţiată, cât şi traducătorului şi comen- 
tatorului. 

Ar putea spune unii că o întreprindere de acest fel 
e dacă nu inutilă, în tot cazul de importarţă restrân- 
să; că opera criticilor, chiar când aparţine unor lite- 
aţi, este a unui mandarinat care-şi decernă ranguri 
şi-şi consumă adversităţile într'un cerc închis ; că ra- 
rii cititori de critică, fie profesională sau artistică, 
se duc direct la isvoare. La care întâmpinări aş răs- 
punde cu însăşi cele din Prefata d-lui Perpessicius, 
despre necesitatea criticei şi despre funcţia ei fecun- 
dă într'o literatură. Dar aş vrea să ştiu câţi oare 
cunosc toate textele aci, prezente, câţi mai ales au 
o părere sigură despre covârşitoarea operă critică a 
unui Sainte-Beuve şi câţi dintre cei care practică 
disciplina îi cunosc toate tainele, peisagiul variat şi 
problemele. Critica modernă este ea singură un gen 
literar, o creaţie, de al doilea ordin, dacă voiţi, a spi- 
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ritului, lângă creaţia artistică şi un vechicul de cul- 
tură și da valorificare, fără prezenţa căruia litera- 
tura ar fi ea însăşi păgubită. Desprinsă recent din fă- 
gașuri străine, anexată de atâtea ori politicei, fie li- 
terare, fie pur şi simplu politicei, invadată de pole- 
mism aprig, sectar, critica română, întemeiată de 
Maiorescu şi preludată de Heliade — a ajuns astăzi 
să-și consolideze nu numai un domeniu propriu, dar 
să-şi lărgească perspectivele şi să-şi înmulțească 
slujitorii. Antologiile din critica universală sunt o 
dovadă a preocupărilor esenţiale ale criticei noastre 
contemporane și încă una, asupra problemelor mul- 
tiple care se agită înlăuntrul conceptului de litera- - 
tură. Nu e vorba să propunem modele de critică ce- 
lor care o practică; dar cunoaşterea lor nu poate de- 
cât să fecundeze inteligenţele, să lărgească orizontu- 
rile şi să deschidă criticei însăşi toate virtualităţile. 
toate modurile, în care se poate manifesta. Concep- 
tul criticei este atât de variat, atât de cuprinzător, 
atât de tolerant în sensul respectului personalităţii, 
încât în primul rând disciplina pe care o iubim şi în 
care ne străduim are de câştigat dela aceste antologii ; 
argumente fugare, dar suficiente, ca să justifice, pe 
deplin, existenţa nouei colecţii. 

D. Perpessicius a făcut, traducând textele de față, 
un act de exemplară modestie; a te supune unei 
munci de selecţie şi identificare, a-ţi mlădia expre- 
sia, în 25 de feluri, a te lupta și a birui totdeauna 
indărătnicia atâtor tipare variate, ce se vor turnate 
din nou, a zăbovi pe o imagine care-şi cere echiva- 
lentul nesilit, a subtiliza în jurul nuanţelor — este 
desigur semnul unei mari pasiuni pentru critică şi 
al unei înalte conştiinţe scriitoriceşti. Insuşiri înmă- 
nunchiate, care se pun în strălucită lumină, în fiecare 
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caz şin totalitatea tabloului aci întocmit. Şi nu mai 
vorbim de acele delicate medalioane, care introduc 
fiecare figură, concentrând cu graţie informaţia, ca- 
racterizarea și referințele surprinzătoare uneori la 
literatura română. Poetul, criticul şi eruditul, care 
se 'ntrunesc atât de armonios în fermecătoarea sa 
personalitate, şi-au revărsat toate preţioasele daruri 
într'o operă, care, dacă este numai o transpunere, 
nu exclude întru nimic originalitatea, prezentă în gu- 
stul, în măsura, în perspectiva şi nobila gratuitate a 
înfăptuirii. 
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Corespondenta dintre Duiliu Zamfirescu şi Maio- 
rescu stă mărturie de câtă râvnă de romancier a fost 
cuprins autorul Vieţii la tară; atât de mult l-a preo- 
cupat problema romanului româresc, că aproape am 
uitat cu toţii de nuvelele lui. Se pare că el însuşi le-a 
uitat, de vreme ce nu le-a rmai retipărit, pe cele mai 
multe, mulţumindu-se a fi prezent cu două culegeri 
într'o bibliotecă populară şi cu un târziu volura de 
amintiri, din cariera lui de diplomat. Iutr'un timp 
în care nuveliştii abundau, Duiliu Zarifirescu şi-a 
făcut un ţel suprem din ambiția de a dota firavul 
nostru roman cu un ciclu în care, dacă na fost ne 
contenit egal cu sine, a dovedit o stăruinţă remarca- 
bilă. Iniţiativa lui, transformat: într'o vastă între- 
prindere, ne apare astăzi mai curând ca o succesiune 
de bunevoinți decât ca o victorie; căci, orice sar 
spune şi oricât ne-am fixa în momentul de evoluţie 
a! romanului nostru, din toată seria de povestiri în- 
chinată Comăneștenilor, numai Viaţa la ţară se des- 
prinde ca o icoană de lumini şi armonie. Devenită 
operă clasică, ea îi asigură un loc în proza trecutului 
veac și-i rotunjește figura literară, prin tot ce-a în- 
fățişat ca delicateţe, ca poezie domestică și ca dis- 
tincție a expresiei; într'un fel şi ca finală strălucire 
a ultimei echipe de prozatori junimişti, mai înainte 
de ictovirea mișcării însăși, Gloria lui de romancier 
aici trebue căutată si poseritatea îl va distinge, ori- 
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când, pentru {fericita înhinara re însuşiri, din acea- 
stă senină evocare de viaţă. 

D-na Mariana Zamfirescu-Rarincescu şi-a făcut 
un cuit din reeditarea operei lui Duiliu Zamfirescu; 
după Poezii, au urmat romanele, mai apo un cu- 
plinzător voium de Nuvele (edit. „Scrisul Româ- 
nesc”), toate în aceiași colecţie de Clasici Români co- 
mentaţi, de sub conducerea lui N. Cartojan. Nu e 
vorka chiar de o culegere completă a nuvelisticei lui 
Duiliu Zamfirescu, ci ca o fearte largă antologie, 
Editoarea adaugă la nuveleia tipărite în feluritele 
volume şi câteva bucăți ca si necunoscute, părăsite 
în revistele timrulki, ca Literatorul, Convorbiri li- 
terare, Ateneul Român, Liteaiura şi arta română, 
sau în gazete ca România Liberă. 

Cât de inegale sunt, între ele, e interesant de re- 
marcat, mai înainte de orice. Duiliu Zamfirescu a 
avut o evoluţie lentă şi nu fără semnificație, în ca- 
riera lui literară; până a nu fi intrat în cercul con- 
vorbirijor, adică sub privegherea critică a lui Maio- 
rescu, s'a căutat cu ditizultate, a încercat cu nesiguri 
sorţi de 1zbândă în poezie ca și în proză. Aceeaşi co- 
resp'ndensă de care aminteam este instructivă nu 
numai pentru preocupările lui de romancier, dar şi 
pentru raporturile dintre un scriitor şi un critic, 
pentru toate confesiunile și nedumeririle, comuni- 
cate lui Maiorescu și pentru sfaturile pe care men- 
torul lui i le dă. Acţiunea cea mai utilă, pe care vigi- 
lentul critic a desfăşurat-o, în lunga lui seducătoare 
prezenţă, faţă de contemporani, e pusă într'o lumină 
puternică, în scrisorile publicate de E. Bucuţă Ro- 
lul de Boileau sever şi scruț,ulos, ecoul de conștiință 
critică a timpului, se reliafaază atât de viguros în 
epistolele dintre creator şi îndrumător, încât trebue 
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si-i fim recunoscători lui Duiliu Zamfirescu pentru 
serviciul făcut, poate fărâ voie, memoriei lui Maio- 
rescu; astăzi, când se pregăteşte sărbătorirea cente- 
naruui deja naşterea lui, va fi o datorie a criticei să 
desprindă, din corespondența râmasă de pe urma 
părintetui criticii române, însăşi esența acţiunii lui, 
autoritatea lui  vermarerită, sensul de regentare a 
scrisului naţional, în veacul trecut, Respectul, adm!- 
eţia, de care Duiliu Zamfirescu e stăpânit, față de 
sentinţele Jui Maiorescu, au o semnificație mai zene - 
rală; aş zice chiar că dominaţia criticului, căreia se 
supune, până la sfârşit, este semnul înrâuririi mair- 
rescienie, pe care timpul a preţuit-o până la iiola- 
trie; şi oricâte riposte, oricâte erele concesiuni ne 
întâmpină în scrisorile lu; Duiliu Zamfirescu (de 
atfel o conștiință mult preea sermeztă) adresate cri- 
ucului, ele nu ne pot modifica imaginea fermului 
Aristarc; rezistențele deseori înfrânte, ale scriito- 
rului, la obiecțiile lui Maiorescu, au valoarea unei 
şi ma! autentice mărturii a antorităţii lui, exercitată 
pe o rază mai întinsă decât lasă să se vadă corespon- 
denţa; când vora avea lu îndernână toate scrisorile 
câte s'or mai fi păstrat, între criticul Convorbiri. 
lor şi literaţii vremii, îi vom întregi imaginea de 
Boileau al nostru; dacă opera lui și-a fixat limitele, 
în evoluția criticii române, acţiunea lui directă, de 
sfetnic luminat, îl va restitui, cu siguranţă, rolului 
de profesor de gust, pe care l-a deținut, cu priso- 
sință, în cea dintâi proză a criticii noastre, Prezenţa 
lui printre noi va fi atunci şi mai vie, pilda lui și mai 
fecundă, şi tot ce-a risipit pentru contemporani se 
va putea capitaliza pentru urmaşi. 

Şi, într'adevăr, un stuziu critic asupra lui Duiliu 
Zamfirescu va trebui sá împartă în două etape spi. 
13 


www.dacoromanica.ro 


194 POMPILIU CONSTANTINESCU 


ritul şi chiar expresia operei lui: înainte şi după ra- 
lierea la cercul Convorbirilor. Nu vrem să spunem 
prin asta că scriitorul format, sigur pe sine, ar fi 
produsul exclusiv a! influenţei maioresciene; va îi 
contribuit la maturizarea lui insăşi meditaţia asu- 
pra propriilor mijloace, dar apropierea de junimismul 
literar i-a reprimat, fără indoială, tot ce era roman- 
tism juvenil, lipsă de contur în concepţie şi mai ales 
înclinația spre formele declamatoare, atât de vădite 
în poezia și proza lui, din epoca Literatorului și a 
celorlalte reviste. Sunt, în culegerea editată de D-na 
Mariana Zamfirescu-Rarincescu, câteva bucăţi, care 
nu depăşesc prin nimic caracterul de exercitii lite. 
rare. Compoziții meditative ca Monăstirea Dealului 
şi Singurătatea nu ne spun mare lucru despre proza: 
torul ce va deveni Duiliu Zamfirescu jar câteva 
amintir) filmate, la voia întâmplării, în Din Dobro. 
gea, ru cuceresc nici măcar pitorescul observaţiei, 
pe care ar vrea să se sprijine. Cu totul alt interes 
prezintă lungul episod romanțat din viața poetului 
Depărăţeanu, din Amintiri din vremuri. Sar putea 
face numeroase aprovieri între poemele lui roman- 
tice, de filiaţie byroniană sau mussetistă, zi între 
această poveste de draguste nefericită a cântăreţului 
Verii la ţară, cu exaltarea lui romantică, între stări 
alternative de mistică amoroasă și de libertinaj deza- 
măgit, cu idealurile lui politice libertare, cu dezgustul 
pentru viaţă şi cu franezia care-l cotropește uneon, 
cu rătăcirile prin străinătate şi cu sfârsitul prema- 
tur, stigmatizat de boala fizică a romanticilor, ftizia. 
Nuvela este un document ilustrativ asupra începu- 
turilor scriitorului, poetizând retoric pe marile teme 
la modă, declarând despre sentimentul naturii şi des- 
pre raveria singuratică, în cadrul ei. Dar nu ştiu 
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cam, în sensibilitatea pașoptistă a acestei povești de 
iubire, în poezia cam convenţională a eroului, în lim- 
bajul lui desuet, plin de naive neologisme — gă- 
sesc o palină a timpului, nelipsită de anume farmec. 
Nu ştiu dacă Duiliu Zamfirescu a voit s'o aibă saui 
sa întâmplat, datorită materialului folosit; oricum 
ar fi episodul romanțat din viaţa lui Depărăţeanu, 
păstrează un atractiv aer de modă, în substanță şi 
expresie, care-l face interesant. 
* 
* x 

Vă amintiţi de acele crepusculare şi totuşi bărbă- 
teşti nostalgii erotice, din cele mai multe poeme, cu- 
prinse în Pe Marea Neagră, ultimul lui volum de 
versuri. 

Duiiiu. Zamfirescu a avut, neccatenit, intuiţia unei 
anume feminități, a unei poezii delicate a amorului, 
a unei pudicităţi fireşti a instinctului de dragoste, 
văzut şi la ercinele din proza lui. Atâtea neuitate 
figuri, care ne-au ispitit adolescența și pe care le-am 
recunoscut fără dezamăgire și mai târziu, când ob- 
servaţia a luat locul reveriei, între filele romanelor 
lui, mărturisesc despre cea mai autentică vână a 
acestui prozator. 

Dacă în Viaţa la tară nu putem trece pe cineva în 
umbră, chiar după timp îrdelurgat, aceasta este, 
fără înduială Saşa, a cărei maturitate chibzuită n'a 
alterat totuși prospețiunea instinctului ei femeiesc, 
na depvetizat-o și nu i-a secat rezervele de adoles- 
centă, chiar dacă i le-a comprimat. 

Un amestec fermecător de sfiiciune şi deiiberare, 
de iniţiativă şi înfrânare, de sentimentalism si bun 
simt, de delicateţe şi fericire calmă — împletește 
una din figurile cele mai originale, din galeria femi- 
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nină a romanului nostru. Saşa întrupează o anume 
reacțiune la viaţă, o anume oglindire a simţirii ero- 
tice femeiești, pe care timpul n'a făcut-o nici ridi- 
culă, nici demodată ; este ceva din multiplul „etern 
feminin” surprius în chipul ai lăuntric. Aş spune că 
cele mai interesante personagii din proza lui Duiliu 
Zamfirescu sunt femeile ; şi poate că tot ce mai mag- 
rietizează pe cititor, în romanele lui inegale (excep- 
tând Viaţa la ţară), sunt tst numai femeile, cu s'lue- 
tele lor ce iasă în urmă un parfum discret da sensua.- 
litate și omenesc, de poezie şi realism. Tipul de par- 
venit al Scatiului, supralicitat la atâția romancieri 
naționali, e mai putin viabil, pe zi ce trece ; mai ales 
că pictorul lui l-a tratat destul de caricati ral. 
Ro:nanul care trebuia să fie al ciocoiulul şi-a de- 
plasat înteresul spre Tincuta, victima bădărăniei lui, 
şi drama femeii a trecut pe priraul plan, față de as- 
cesiunea bărbatului; aceeași Tincuţă, naivă, dea 
cărei idilă cu Mihai, în Viaţa la ţară, ne amintim ca 
de o idilă a adolescenţei noastre, ne impresionează 
încă, prin nuta şi aspra ci suferinţă. Şi însăşi femi- 
nitatea mai stângace, mai prozaică a Porţiei, din 
Indreptări, dacă nu ne îmbie să visăm, e mai sim- 
tă, prin discretie și sănătate sufletească, prin supu- 
nere, decât multe figuri şterse din acelaş roman ; iar 
medalionul distins al Elenei, dinln războiu, salvează 
nualieje lui pagini de anecdotism mărunt, după cum 
silueta de scolăriţă a Annei ne urmărește înză, oricât 
de inexpresivă ar fi pasiunea ei, din romanul ce-i 
poar:ă numele; şi chiar acesta, înnecat în anecdo- 
tism şi ușoară flecăreală dia'ogată, interesează prin 
câteva scene de iubire și câteva creionări feminine 
Dacă soco“im roman și ace'e Scrisori romane, din 
1.vdda, sub materialul pedant. filusofico-istoric al 
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cărţii se zbate tot o tigură vie de femeie, pe care a: 
fi voit s'o iubeşti, ca mai pe toate eroinele lui Duiliu 
Zamfirescu. El a simţit oriunde resorturile tainice 
ale sufletului femeiesc, i-a auzit sunetele delicate 
sau mai pasionale şi le-a transpus nuanţat şi prin 
poetice ecouri. Duiliu Zamfirescu, nu e un 
romancier social decât prin voinţă, prin am- 
biția de a crea un cadru epic unor nara- 
țiuni ciclice, şi prin acea convingere mai mult te- 
oret,ră, anume că viaţa societăţii românești, a bune: 
societăţi, este destul de importantă, ca să intereseze 
pe un scriitor şi destul de completă, ca să creeze o 
literatură urbană. In prefața la Nuvele (1888), își 
confirmă, ca pentru, sine, acest punct de vedere, di- 
vulgându-și, ca şi în coresvondența cu Maiorescu, 
intențiile programatice, atât da clare în romane” 

„Srcietatea românească contemporană are, până 
acum, două manifestații puternice în proza litera- 
turii propriu zisă: stratul cel mare al ţăranului, pe 
Slavici ; stratul mahaialelor şi oraşelor de provincie, 
pe Caragiale. 

„Nu stiu dacă în succedarea acestor doi autori este 
o paralelă conscie cu straturile pe care le reprezintă 
literatura lor, sau dacă nu cumva ei vin unul după 
altul fără voie-le și numai pentrucă dezvoltarea stra- 
turilor s'a urmat așa și nu altfel tehuiau să se ur 
meze. Nu ştiu, cu alte cuvinte, dacă literatura lui 
Caragiale nu a trebuit fatal să vie după Slavici, şi 
acum nu ştiu dacă literatura care va veni după Ca- 
ragiale nu va fi total, a stratului corespunzător, 
stratuiui de deasupra”. 

Folosirea artistică a „stratului de deasupra” şi-a 
luat-o asupră-şi Duiliu Zamfirescu şi romanele lui 
au voit să dea viaţă în fictiune aristocrației rurale şi 
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burgheziei orăşeneşti ; dar viața adesea a rămas în 
scheme, sa condensat în portrete, s'a abâtut în spre 
caricaturi sau în spre convenţionale alcătuiri. Dacă 
ma putut să creeze romenul ciclic al „stratului de 
deasupra”, a deschis calea spre el, într'o vreme când 
intentia singură părea să fie o iluzie, atrăgând aten- 
ţia în spre un material nou; prin asta, rămâne un 
necoritestat precursor şi istoria literară, ca si critica, 
nu-i vor uita niciodată bunele lui intenţii. Dar dacă 
n'a realizat ce și-a propus, cu premeditare, Duiliu 
Zamfirescu, a izbutit fericit să se exprime în Viaţa 
ia tară, sá sa definească in tot ce avea mai distins, 
mai armonins talentul lui de prozator şi cu dansebire, 
a intuit sufletul feminin în câtova figuri, dintre care 
unele nu se pot uita. Poet al iubirii, pictor al femeii, 
îr tot ce eu are mai specific sufletește, pentru noi 
astăzi Duiliu Zamfirescu trăieşte prin această fibră, 
pe care a cântat câteva note autentice, între delicat 
și pasionas, cu ruante măsurate, ușor perceptibile. 

Acelaşi amator de psihologie feminină ne întâm 
pină şi în cele mai prețioase nuvele ; în povastea de 
dragoste a poetului Depărățeanu, interesul merge 
mai mult spre Maria Horea, a cărei alcătuire de poe- 
ze, de grație, de pasiune şi de abdicare ne cucereşte 
întradevăr; ceva din sufletul Seașei şi din drarra 
Tincuţei se împletește în existenţa eroinei ; în bună 
parte, nuvelele lui Duiliu Zamfirescu sunt nişte 
preludii ale romanelor, prin anume figuri, prin 
anume obsedante preocupări. Episodul Anuntiri din 
vremuri apărut în 1881, în România liberă, într'o 
serie de foiletoane, dacă nu are siguranța expresiei, 
n are pe cealaltă, a intuiţiei sufletului femeiesc. 

In <tudinl introductiv la Nuvele, d-na Mariana 
Zamfirescu. Rarincescu observă, cu bună dreptate, 
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că „multe dintre problemele psihologice, dintre as- 
pectele de cadru social şi dintre figurile pe care le 
vom intâlni în centrul romanelor sale, au fost înce- 
pute, schițate și experimentate în nuvelele lui“. 
Observaţia se referă, de sigur numai la acele nu- 
vele, pe care el însuși nu le-a mai retipărit, părăsin- 
du-le în primele volume sau în colecția revistelor, 
unde apăruseră ; astfel, în Sub-prefectul, intâlnim 
schema !ui Tănase Scatiu, în figura cam terebroasă, 
de satrap politic şi de gelas, a lui Maxenţian ; dar în 
aspectul social al personagiului ce prefigurează pe 
Scatiu, nu identificăm decât să!bătecia faţă de tă- 
rani, căci Maxenţian e un reprezentant al „vechiului 
regim“, nu un parvenit. Pentru boierime, Duiliu 
Zamfirescu u manifestat o afecţiune constantă, în 
romane, şi nicăieri nu a îrfăţişat un boier odios. Mai 
mult se suprapun alte două figuri: a subprefectului 
Dumitrescu, tânăr cu studii în străinătate, omenos; 
cu dragoste pentru ţăran, cu simţul legalităţii, din 
nuvelă, cu a lui Matei Damian, din Viaţa la ţară, 
Paralelismul se poate duce mai departe; ciobanul 
schingiuit de Maxenţian, fiindcă şi-a permis să-i 
înfrunte sotia, cerând despăgubiri pentru o oaia căl- 
cată da trăsură, aminteşte şi ei de atâtea siluete de 
țărani, din acelaş roman ; și fapt şi mai interesant, 
Duiliu Zamfirescu se dovedește stipân pe expresia 
autentic țărănească, şi pe priholcgia rurală, aşa cum 
se va dovedi și în Viata la țară. Tradiţia didactică 
face mult caz, când e vorba de sufletul ţăranului in- 
tuit de romancier, de Baciul Micu; dar Micu e cel 
mai convențional țăran, din proza lui, prea poetizat 
şi văzut în lumina unui extract de taladă, întrupând 
prea mulle însuşiri, ca să fic un om viu şi nu o em- 
Vlemă : ceva din închinnirea lui Alecsandri (pe care-l 
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acuzase de contrafacere a literaturii populare în dis- 
cursul lui de recepție academică) învăluie pe Baciu! 
Micu, pe care-l văd mai putin autentc, decât pe tă- 
ranii episedici. surprinşi în două trei linii, în câteva 
crâmpeie de vorbire firească şi în unele gesturi in- 
stinctive. Duiliu Zamtiescu nu e lipsit de un anume 
realism, în scenele în care apar ţărani, în Viața la 
țară, şi silueta lui Lefter, de pildă, a acestui răzvră- 
tit, e mai vie decât simbolu! poetizat al Baciului 
Micu Dar tirania tradiţiei, în materie de sentimen- 
talism rural e atât de puternică, încât a falsificat 
şi gustul svriitorului, ne-a perpetuat şi o opinie cri- 
tică ne;ntemeiată. 

Insuşi peisajul din Subpefectul e mai puțin ro- 
mantic, inai puţin declamat, decât în alte nuvele 
realism, în scenele în care apar țărani, în Viaţa la 
ţară, şi anume constrangeri încep să se vadă, c anu- 
me stăpânire a materialului şi a expresiei se anunță 

Dar mai cu osebire ne reține, ca totdeauna, figura 
feminină a nuvelei, acea tânără amuzoană cu suflet 
delicat, Dadiana, soţia lui Maxenţiu, care se va în- 
drăgosti, firesc, de subprefect, şi care termină atât 
de senzâţiona!, ca într'o nuvelă sămănătoristă. Nu 
judecăm aici nuvela în sine, sfâciată de atâtea stân- 
găcii ; ne interesează anume figuri tipice, anume in- 
tuiții psihologice, anume evoluţii ale lui Duiliu 
Zamfirescu, spre maturitatea lui de prozator. Scena 
întâlnirii jui Dumitrescu, întâmplător, dar parcă sub 
imtoldul destinului, la stâna lui Duţu, — unde zăcea 
bolnav ciobanu! bătut de Maxzenţian — cu Dadiana, 
venită cu acelaşi tairic gând. amintește ceva din în- 
tâlnirile Saşei cu Matei: numai că Dadiana e mai 
temerară şi mai ispititoare, mai romanțioasă și mai 
vicleană. 
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N'am vrea să poposim prea mult la alte povestiri 
mai puţin semnificative. O lungă confesiune de 
timid, ca ceea din Spre Mare, nu spune nmic despre 
însuşirile scriitorului și dacă se pet desprinde din ea 
câteva pagini, ele aparţin aceluiaşi ton idilic, de dra- 
goste, între un erou neinteresant şi o eroină care se 
strecoară ca o umbră fugitivă; nici nu vom insista 
asupra dramei sau mai drept melodramei care târă- 
şte în nenorocire o întreagă familie, dinLocntenentul 
Sterie, schematică şi nesigur scrisă, prea demonstra- 
tivă şi precipitată, în toată desfășurarea. Mai subs- 
tanţială este povestea tragi-urmică a lui conu Alecu 
Zăgănescu, deși nu trebue să credem prea mult în 
înclinațiile spre umor ale lui Duiliu Zamfirescu ; așa, 
de pildă, cele trei bucăţi grupate sub titlul Varia (In 
carantină, Cu bilet circular şi Badea Cârţan) nu de- 
păşesc strictul interes anecdotic. O evidentă bună 
dispoziție se desprinde din toate, ca şi din adiseea de 
tată fără voie a lui Conu Alecu, dar de aici până la o 
viziune umoristică a faptelor și a oamenilor e un pas, 
pe care prozatorul nu l-a făcut niciodată; a rămas la 
pitoresc, așa cum îl regăsim şi în Furfanto, acest, 
„tip de beţiv pitoresc”, bine denumit chiar de autor, 
sau în mediul brem, descris în Petrică. 

Epoca de formaţie a prozatorului poartă semnele 
tuturor începuturilor și prefigurează atât de intere- 
sant pe romancier şi pe ruvelistul ajuns la deplina 
posesiune a mijloacelor lui de scriitor. Poate că Dui- 
liu Zamhhrescu a fost el însuşi conştient de nesigu- 
ranța acelor biicăţi pe care nu le-a mai scos din re- 
viste sau nu le-a mai reeriitat; cele trei colecţii 
cuprinse sub titlurile Nuvele Romane, Furfanțo şi 
O Muză, de mai largă circulație, i-au ajuns să-i 
menţie imaginea de prozator distins, de expresie 
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sveltă şi de construcţie armonioasă. Despre Frica, 
atât de bine gradată, ca interes, şi povestită cu oare- 
care dramatism, n'am avut niciodată impresia să fi 
trecut din senzațional în analiză psihologică; pre- 
zentarea „sentimentelor etern ecmenești”, de anume 
acuitate, presupune » mare forță de creaţie, ca să 
înfrunte primejdiile faptului divers. Duiliu Zamfi- 
rescu é un scriitor măsurat, un literat de nuanţe și 
un rafinat al simplităţii ; și te farmecă fără să te zgu- 
due. De aceea ne !ăsăm cu plăcere în voia unui val 
liniştit de simţire, a unui debit mijlociu de emoție, 
în toate acele nuvele în care îl regăsim intact, adică 
stăpân pe contururile lui clare, precis definite. Iată 
de ce, după nu mai ştim câţi ani dela întâia citire, 
Alessio ne reîmprospătează o dramă scurtă, petre- 
cută într un peisaj italic, cu aceeaşi poezie a locuri- 
lor şi cu aceeaşi tinerețe a Naninnei, cântăreaţa În- 
drăgostită de un conte, ve care a preferat să-l ştie 
mort, decât la braţul Dornei Giulia. Și pasiunea 
naivei fate de pescar nu e nici nefirească, nici de- 
suetă ; instinctul l-a călăuzit sigur, spre silueta ei 
uşor evncată, pe care nici vremea n'a îmbătrânit-o. 
La fel și pitorescul Furfanţo, cu toanele lui de chef- 
Mu și cu idila care-l paşte, ne-a ieşit în cale cu 
aceeaşi veche bună disnoziție, ca şi d. Mitu dela 
hotel Patria, ca şi sprințara Sisilica, fata lui, pe 
care Italianul o iubeste pătimaş;: și tot aşa şi Petrică 
gospodaru: rătăcit între boemi, în viața căruia Ile- 
nuta rămâne o lumină pură, dună o noapte cu chef 
şi peripeții. 

O anume eleganţă și discreițe a tratării și a expre- 
siei dau ținută acestor nivele realiste, în fondul lor; 
scriitorul imprimă o firească distincţie materialului și 
pana lui când atinge un subiect, îl înnobilează, nu în 
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inţelesu! fals sentimental al cuvântului, ci în acela 
de stilizare, de curăţire de orice trivialitate. 

Arta de nuvelist a lui Duiliu Zamfirescu se poate 
cuprinde în două esenţiale însuşiri : discreţie şi nu- 
anţă. nimic nu e prea brutal dezvăluit, în sentimen- 
tele zugrăvite, iar puvsstirea lunecă pe nuanțe. De 
câtă sobră duioşie e înconjurată figura de burlac a 
lui Conu Dumitrache, în dragostea lui stângace pen- 
tru nepotu-său, Iancu, în Spre Coteşti, cât adevăr 
uman se zbate in sufletul acestui singuratac, numai 
o lectură neprevenită ne poate lâmuri ; nuvela este 
una din cele mai caracteristice pentru meșteșugul! 
de nuanţe al scriitorului. Şi aici nu mai e vorba de 
nici o femeie ; e vorba totuşi de nevinovăția copilă- 
riei, de farmecul vital al ei, de care proza lui Duiliu 
Zamfirescu nu e străină, nici în Viaţa la ţară, unde 
un tel de anticipat instinct rnaterr al Saşei ocrotește 
pe frați şi surori. Sentimentul matern şi patern, cu 
poezia iui domestică şi afecțiunea lui înduioșetoare, 
l-au trăit şi Coana Diamandula şi Dinu Murgulet: 
ușor deghizat îl simte şi holteiul singuratec Dumi- 
trache, deşi na avut parte de familie și de bucu- 
riile ei. 

Cât de kună primire a făcut critica ultimului vo- 
lum publicat în viaţă de autor, O muză, e în mintea 
tuturora ; figura de poet şi de original îndrăgostit a 
lui John James, aventurile lui amoroase, siluetele de 
femei care-i aruncă destinul, sunt dovezi irecuzabile 
de siguranţa la care a ajuns arta de a povesti a lui 
Duiiiu Zamfirescu, de transparența expresiei, de 
iunecoasa usurinţă de-a evoca oameni și întâmplări, 
între ficţiune şi amintire ; iar acea graţioasă, roman- 
tică şi pură aventură de dragoste a lui Della Rovere, 
care-şi propune să arate unei societăţi frivole cam ce- 
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ar fi „o muză” -— e, în tinereasca ei vibraţie, ur 
omagiu adus poetului și pcez:ei, un epitalam, închi- 
nat acestei ideale îmbrăţişeri, între bărbat și femeie, 

Ce prozator distins, în ciuda timpului și a prefa- 
cerilor literare, de după ;unimism, a rămas şi va 
rămâne Duiliu Zamfirescu; e însuşi blazonul lui de 


argint, sub care îl vor recunoaşte de aici înainte 
urinaşii ! 
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In 1948, vom sărbători centenarul revoluţiei, care 
ne-a pus în contact cu spiritul şi instituţiile moderne 
ale Occidentului ; acest fencrnen este el însuşi înco- 
ronarea unor succesive strădanii, care-și găsesc ex- 
presia culminantă în anul 1848. 

Dacă, în domeniu! politic și social, revolutia esta 
fixată printr'o dată istorică, nu tot așa de precizată 
este şi cealaită, în literatură; contactul cu Apusul 
Iterar s'a făcut mai întâi printr'o serie de „clasici 
întârzisţi”, la care influența franceză, italiană şi 
chiar grecească se amestecă, într'o orientare destul 
de hibridă şi de calitate îndoelnică. 

Irfiltraţia romantismului se semnalează, e drept, 
încă dela începutul veacului a! XIX-lea; generaţia 
dela 1230, în fruntea căreia stau Heliade, Cârlova şi 
Grigore Alexandrescu, luase act de romantism, ca 
de o mișcare a sensibilităţii muderne, de care şi ea 
era animată; oricât, în perspectiva timpului, 
Heliade apare ca un eclectic, oscilând între clasi- 
cism şi romantism, iar Alexandrescu se va fixat ca 
un clasic, prin însăși structura lui firească și prin 
realizările lui poetice — infiltraţiile romantice exi- 
stă și la acești precursori. 

Dar istoria literaturii noastre moderne cunoaște un 
spirit compact de romantism generația politică dela 
1848 se acoperă și cu generația literară a vremii: 
până Ja junimism, exact până la afirmarea geniului 
adolescert Eminescu, cu Venere şi Madonă, Mortua 
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«st și Epigonii, romantismul de izvor francu-englez 
a dat o nouă faţă literaturii noastre moderne. 

Evident, că romantismul nostru nu are un carac- 
ter de revoluţie estetică, îr. sensul romantismului 
francez ; el nu luptă în centra unei tiranii clasice si 
a ur:ui academis:n osificat ; mai curând, are caracte- 
rul unei descoperiri integrale de mentalitate, al unei 
puneri la nivel cu literatura europeană a timpului şi 
al unei ieşiri dintr'o inerție orientată. 

Entuziasmul pentru literatura populară, al lui 
Alecu Russo şi Alecsandri, esta şi el un act de ro- 
maniisra, o deshumare, din anonimat, a unei pro- 
ducţii romantice, a poporului, exprimat prin doine 
şi balade ; tonul elegiac al duinelor indică o suferinţă 
seculară, iar eroismul cântecelor bătrânești sugeră 
dimensiunea suprafirească a eposului. Nu mai vorbim 
"Ge câte infiltraţii cărturăreşti, din Lamartine, Hipo 
şi Byron, întâlnim la literaţii din generaţia 1848. 

Cu Eminescu, sinteză a romantismului evruvearn, 
într `o creaţie majoră, procesul de naştere şi afirmare 
al literaturii noastre moderne se desăvârşaşte şi 
putem vorbi de romantism ca de o mișcare autohtonă, 
n perspectiva vremii; faptul de-a fi asimilat şi de-a 
fi modelat, după împrejurările, temperamentele şi 
talentele locale, o revoluţie literară atât de ccvârsi- 
toare este esenţial. In preajma centenarului moder 
bizării vietii noastre publice, 3'ar putea pune şi pro- 
blema celuilalt centenar, al romantismului româ- 
nesc. 

Judecând după analogie cu Franţa, dificultatea 
fixării unui moment exploziv, cu caracter de mani- 
fest, al romantismulu nostru, nə întâmpină tot 
timpul; nam asistat si la noi la o „bătălie roman- 
tică”, dar am asistat, în schimb la o bătălie a moder- 
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nizării vieţii publice şi culturale, care-şi trage ori- 
ginile încă dela naiva, dar patetica Insemnare a că- 
lătoriei lui Dinicu Golescu, în Apus. 

Francezii au fixat naşterea romantismului în Pre- 
faţa dramei Cromweil a iui Hugo; nu von, găsi un 
document asemănător, între 1830 şi 1848 şi, nici 
mai târziu, în literatura noastră, care să dateze revo- 
luția romantică; şi atunci, ne-am putea îngădui o 
sugestie și o convenţie: să identificăm centenarul 
romantismului nostru cu anul 1848, sinteză a unor 
eforturi colective şi succesive, în ordinea politică, so- 
cială şi culturală. 

* 
* * 

Două mari primejdii pândesc pe istoricii literaturii 
române; cea dintâi este iluzia de-a socoti că, din 
veacul al XIX-lea, de când literatura noastră se des- 
voltă sub înrâurirea copleșitoare a Apusului, curen- 
tele naţionale reproduc simetric pe cele occidentale ; 
cea de-a doua este tendința de-a izola cursul istoriei 
noastre literare, la un instinct obscur al autohtoniei, 
considerând toate influenţele din afară, tot atâtea în- 
cercări de a-l anula sau numai umbri; ambele încli- 
nări traduc respectiv și două poziţii critice, cunoscute 
sub denumirea de modernism și tradiționalism. 

Când un critic militant, în cuprinsul uneia din 
aceste două formule, va scrie şi istoria literaturii noa- 
stre, totale sau parţiale, se va lăsa antrenat de direc- 
tiva lui teoretică, transformându-se, rând pe rând, 
întrun apologet sau un detractor, al valorilor lite- 
rare, ce cad în lotul agreat sau în cel inamic. Ceea ce 
s'a întâmplat, în proporții diferite, atât cu E. Lovi- 
nescu cât și cu N. Iorga, ca istorici ai literaturii noa- 
stre contemporane. 

14 
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Dar această aplecare, firească, până la un punct, 
Ja criticii partizani, când devin şi istorici ai fenome- 
nelor artistice la care au participat, se poate întâlni 
şi în prezentarea unui trecut mai îndepărtat ; firește, 
nu dintr'un spirit partizan și teoretic, cât din apli- 
carea, cu orice preț, a simetriilor istorico-literare, ca 
un criteriu absolut. Din confruntarea caracterelor 
romantismului francez, văzut ca o unitate estetică și 
ca o realizare de mari temperamente, cu romantismul 
nostru, d. Șerban Cioculescu a ajuns la câteva con- 
cluzii, ca şi la punerea lor în practică, ce merită o 
discuție mai amănunţită. 

In Istoria literaturii române moderne, I, scrisă în 
colaborare cu D-nii Vladimir Streinu şi Tudor Via- 
nu — d. Cioculescu se ocupă de Inceputurile litera- 
turii artistice, adică de generaţiile noastre de roman- 
tici, între Cârlova şi I. Codru Drăgușanu. Inainte 
de-a prezenta cele patrusprezece figuri, fără circu- 
laţie, între ele, ca o serie de studii portrete şi analize, 
fiecare valorificată mai mult în sine și mai puțin în 
ambianța epocii (deci într'o operaţie strict critică) — 
d. Cioculescu face un interesant paralelism între ro- 
mantismul francez şi romantismul nostru ; fireşte că 
suntem de acord cu unele discriminări, care se im- 
pun din împrejurările locale, ca niște determinante 
naturale. Aderăm şi noi la constatarea caracterului 
militant, politic şi social, al romanticilor autohtoni, 
în mare parte luptători pentru unire și pentru pre- 
schimbarea moravurilor, ca şi pentru întărirea ideii 
de naționalitate ; dacă o afirmație ca aceasta : „,Rena- 
şterea noastră literară coincide cu redeșteptarea con- 
ştiinţei naţionale” — este întru totul justă, ni se 
par discutabile o sumă de alte afirmaţii categorice 
dar care duc în concluzie, la negarea însăși a roman- 


www.dacoromanica.ro 


ROMANTISMUL ROMANESC 211 


tismului autohton. E drept că d. Cioculescu ne pre- 
vine rezistențele, subliniind: „Cauzele de neade- 
rență morală, în tot decursul dintre anii 1830 şi 1866, 
la esenţa patetică a romantismului, ar comporta un 
studiu deosebit”, pe care numai enunţându-], îl în- 
locueşte cu „unele constatări”. 

Să luăm în consideraţie aceste constatări, rând pe 
rând ; pe cea mai evidentă am amintit-o, adoptându-i 
justețea, fiindcă sublinia caracterul local al roman- 
tismului nostru, de infiltrație apuseană, aderent la 
un pronunţat spirit militant, în ordinea politico-so- 
cială, 

Dintr'un instinct de perfectă simetrie cu literatura 
occidentală, d. Cioculescu caută şi o perfectă tradu- 
cere a romantismului apusean, în romanticii noştri : 
„Noi nu am cunoscut, ca alte literaturi vecine, atin- 
gerea directă cu problematica romantică. Experiența 
interioară a romantismului ne-a rămas streină. Serii- 
torii noştrii nu au trecut printr'o „,criză” morală, de 
esenţă faustică, demoriacă sau egotistă, ca urmașii 
spirituali ai lui Goethe, Byron sau Chateaubriand, 
din alte ţări”, 

Și mai departe: „Inainte de Eminescu, asa dar, pro- 
dus de altfel tardiv al romantismului german, noi 
n'am avut un adevărat exemplu de poet romantic, în 
sensul plenar al cuvântului”, 

In realitate, toate aceste crize, faustică, demoniacă 
și egotistă, există în romantismul nostru, cu intensi- 
tate variabilă şi pe o durată mai spaţiată; în fond, 
romantismul se prelungeşte, la noi, până după sămă- 
nătorism, până la apariția simbolismului, de o infil- 
trație tardivă şi supusă unor violente rezistenţe. 

Viziunea faustică o identificăm la Eminescu, ati- 
tudinea demoniacă la Bolintineanu și Sihleanu, iar 
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egotismul coboară şi înalță, alternativ, lirica lui Ma- 
cedonsky. Eminescu însuşi nu ni se pare exclusiv un 
„produs tardiv al romantismului german”, opera lui 
sintetizând însuşi romantismul european, în tot ce 
are mai esenţial și deci universal. 

E drept că, până la apariţia lui, n'am avut niciun 
poet romantic comparabil, ca valoare, cu marii ro- 
mantici apuseni ; factorul individual e în puterea ha- 
zardului şi nu se pot produce mecanic genii, într'o 
literatură. Spiritul romantic, în aspectul de sensibi- 
litate lirică, există, în realizări parţiale și minore, la 
atâtea trăsături disparate şi dispersate ; o istorie li- 
terară naţională concepută în spirit de strictă sime- 
trie cu literaturile apusene, riscă să piardă din ve- 
dere nuanțele, căutând numai culmile sau analopiile 
reliefate. 

Ca să explice absenţa revoluţiei estetice, dinlăun- 
trul romantismului nostru, d. Cioculescu constată: „o 
cultură tânără, ca a noastră, care nu trecuse prin suc- 
cesive etape raționaliste, timp de câteva secole, nu-și 
putea propune eliberarea de sub tirania normelor si- 
logistice” ; observaţia ni se pare întemeiată, dar tot 
ea poate fi susceptibilă și de interpretarea contrarie ; 
dacă n'am avut o tradiţie de clasicism, ca literatura 
franceză, cu atât mai lesne, mai firească, ne apare 
infiltrația romantică, la generaţiile dintre 1830— 
1866 ; neoperând asupra romanticilor minori, opre- 
liștea clasicistă n'a operat nici asupra unui mare ro- 
mantic, de esenţa patetică a lui Eminescu ; căci, dacă 
explozia romantismului francez se explică printr'un 
act revoluționar față de clasicism, explozia emines- 
ciană se explică și prin lipsa acestei constrângeri și 
prin factorul individual, adică genialitatea poetului. 

In al treilea rând, explicaţia romantismului emi 
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nescian mai poate fi căutată în momentul social, în 
dialectica revoluţie — reacțiune, în alternanţa dintre 
ideologia pașoptistă şi ideologia junimistă ; firește, 
îactorul individual, genialitatea poetului, scapă me- 
canicei sociale, fiind un joc al hazardului, care şi-a 
găsit totuși dubla expresiune, în opera lui, a creaţiei 
personale şi a atitudinii paseiste. 

Metodele generale ale istoriei literare nu sunt 
identice cu evoluţia particulară a literaturilor; in- 
fluenţele streine din literatura noastră nu ne pot duce 
și la concluzia inevitabilă a simetriilor de valori in- 
terne, de desfășurare în timp și de echivalență a per- 
sonalităţilor creatoare; romantismul român există, 
cu caracterele lui, cu lacunele lui, cu mai micii şi mai 
marii lui exponenţi, cu extinderea lui în timp şi spa- 
țiu și cu alternantele jui orbite de influenţă. In Emi- 
nescu se găsesc toate marile teme, procedee şi inten- 
sităţi, ale romantismului european, realizate într'un 
moment autohton ; egotismul violent macedonskian se 
prelungește până la melopeea crepusculară a Ronde- 
lurilor, pe un spaţiu care depășește momentul plenar 
al romantismului european, dar poezia sămănători- 
stă, prin Goga, Iosif și Coșbuc, este o întrecere, peste 
Eminescu, la un anume romantism autohton, din iz- 
vorul generaţiei dela 1848. 

* i * 

Negăsind în bloc și în identitatea de timp, caracte- 
rele romantismului apusean, la romanticii noștri, d. 
Cioculescu e înclinat să-i conteste însăşi existenţa. 
Condus de același sentiment a] simetriilor, mai face o 
serie de constatări, din care desprindem : „despre o 
doctrină literară, la scriitorii noştri din jurul anului 
1830, nu poate fi vorba. Le lipsea acel spirit de gru- 
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pare în cenacle, unde se frământă manifestele arti- 
stice, precum şi tradiția literară, care asigură con- 
tinuitatea sau stârnește reacțiunile înocitoare”. 

Desigur că nu întâlnim o doctrină literară, la ro- 
manticii noștri ; ei însă au aspirat, prin toţi porii ro- 
mantismul, l-au asimilat şi l-au imitat, în felurite va- 
riante ; dacă n’au avut spiritul de cenaclu, ca o conse- 
cinţă a lipsei de doctrină, au avut în schimb un ad- 
mirabil spirit de echipă, care s'a manifestat la Dacia 
literară, la Propăşirea, la România literară etc. ; acest 
spirit de echipă era totuși organizat în jurul spiritu- 
lui romantic, care plutea în aer şi în duhul general al 
vremii. Faptul că programul Daciei literare este mai 
mult cultural decât estetic și că se mărginește „la 
recomandarea izvoarelor proprii de inspiraţie”, tot 
în direcţia romantică, deși unilaterală, a evocării tre- 
cutului istoric, nu infirmă existenţa romantismului, 
ca o mișcare generală a sensibilităţii. 

Kogălniceanu era un istoric şi un critic și lacuna ge- 
nerației dela 1848 stă și în nefericirea de-a nu fi avut 
un critic de prestigiu. 

Mă întreb însă dacă Maiorescu, critic de neconte- 
stată autoritate, venind după Heliade, Kogălniceanu 
şi Russo, a avut o doctrină estetică în sensul cerut de 
d. Cioculescu, militând exclusiv pentru formula cla- 
sică sau romantică ; conceptele estetice de clasicism 
şi romantism n'au nici cel puţin o utilizare didactică, 
în critica lui; în studiul tenretic și practic despre 
Poezia română citează romantici şi clasici, la un loc, 
preocupat să scoată în evidență numai ideea de fru- 
mos și să valorifice opera literară ; de altfel, Maio- 
rescu nu reacționează în contra romantismului pa- 
şoptist, în critica lui culturală, ci în contra lipsei de 
criterii şi a non-valorilor din literatura timpului. Do- 
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vadă că, la Convorbiri literare, au stat alături şi-au 
fost apreciaţi, Eminescu, Creangă, Caragiale și Sla- 
vici, a căror doctrină estetică, întrupată concret în 
opere, nu venea dela Maiorescu, ci din structura și 
cultura fiecăruia. Nici Junimea nu va fi un cenaclu 
de strictă doctrină literară, promovând o estetică 
exclusivistă ; norocul grupării este de-a fi fost patro- 
nată de un critic, așa cum generațiile dintre 1830— 
1866 nu l-au avut, de un gust, o cultură şi o orien- 
tare superioară, unite cu pasiunea pentru creaţia de 
artă. 
* 
* E 

Asimilat şi adaptat împrejurărilgr autohtone, re- 
dus la scara temperamentală şi de expresie a talen- 
telor naționale, romantismul european ne-a desco- 
perit sensibilitatea modernă şi ne-a valorificat atâtea 
virtualităţi, trezite dintr'o îndelungată somnolenţă 
literară; fenomenul a avut repercursiuni prelungite în 
timp, peste limitele lui originare, dovedindu-și fe- 
cunditatea, nu în simetrii istorico-literare, ci în etape, 
în structuri individuale şi în intercesiuni, care fac 
din evoluţia istoriei noastre literare un peisagiu cu - 
jocuri proprii, cu nuanțe dobândite din aerul și pă- 
mântul autohton. 

Apropiatul centenar al revoluţiei dela 1848 va tre- 
bui să pună în discuţie, să reactualizeze prin studii 
și valorificări, prin discriminări și analogii, prin du- 
rată şi efecte și centenarul romantismului românesc, 
pe care o convenție justificată îl poate fixa în mo- 
mentul istoric al trecerii statului nostru printre sta- 
tele moderne, ca aspirații, cultură şi sensibilitate. 
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Impresia că poezia argheziană este rezultatul unei 
mari, nesecate invenţii verbale au răspândit-o, deo- 
potrivă, admiratorii și detractorii scriitorului. 

Atitudinea celor din urmă se explică mai simplu: 
răsturnând obişnuințe de prozodie şi limbaj, d. Tu- 
dor Arghezi era firesc să  displacă, dela început 
până la sfârșit, conformiștilor. Revoluţia sa lexi- 
cală aducea cu sine şi o revoluţie în simțţire, după 
un mare și unanim recunoscut poet, ca Eminescu. 
Detractorii, în mod paradoxal, şi-au dat seama de 
această dublă răsturnare și reacţiunea lor a fost con- 
secventă ; au respins opera argheziană, cum se 
spune didactic, în fond şi formă. Ca fond au soco- 
tit-o ori pornografică, ori  anarhică, iar ca formă 
expresia cea mai strivitoare a dezmățului verbal 
Judecata lor negativă era și semnul cel mai sigur 
că ne aflăm în faţa unui caracter deplin, care aino- 
vat în sensibilitate şi limbaj. Legile psihologiei lite- 
rare colective şi oficiale sunt neschimbate; aceeaşi 
primire a avut-o și Eminescu la vremea lui; detrac- 
tori ca Anonimul din Blaj (canonicul Grama), ca 
Aron Denusușianu și în parte Anghel Demetrescu, 
în ton diferit şi cu argumente variabile după for- 
maţia fiecăruia, au făcut un proces paralel poeziei 
eminesciene. Tustrei au contestat conţinutul liricei 
lui Eminescu și i-au deplorat inovațiile de expresie, 
fiindcă au fost clătinaţi din obișnuinţele lor retorice 
şi școşi din orizontul lor poetic. 
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Nu e nevoie să reactualizăm acum și aci procesul 
anti-eminescianilor din veacul trecut; dacă l-am 
amintit, e ca să stabilim că legea rezistenţei ofi- 
ciale, în critică, e imuabilă şi că, ori de câte ori 
apare un poet cu un nou mesaj, el trebue să fie res- 
pins în structura şi expresia lui originală. 

Nu vom relua, din același motiv, nici procesul de 
o anume critică mult prea  conformistă, liricii ar- 
gheziene, în timpul nostru. 

Ceea ce este mai ciudat, e fenomenul celălalt, al 
prețuitorilor, care s'au hotărît să socotească poezia 
d-lui Arghezi drept expresia unui „geniu verbal”, 
cu o exclusivitate sau în cea mai mare măsură. Și 
aci va trebui să procedăm oarecum documentar, ca 
să aflăm originele acestei judecăţi unilaterale ale 
unei părți din critica pozitivă, a operei argheziene, 


Orice creator aparţine unei epoci de formaţie și 
deci unei ambianţe, unui moment istoric, de care 
cu greu se poate el însuși despărţi şi de care și mai 
greu îl despart glosatorii lui contemporani. 

Se știe (și d. Şerban Cioculescu a arătat cel din- 
tâi), că începuturile premature ale d-lui Arghezi 
sau desprins din macedonskism și dintr'o anume 
perioadă a spiritului mobil care a fost poetul Nop- 
ţilor noastre. Macedonski a fost un liric care sa 
căutat și care s'a format. Evoluţia poeziei lui însu- 
mează un adevărat istoric al poeziei veacului tre- 
cut; a pornit dela Heliade, Bolintineanu, Alexan- 
dri, Depărăţeanu și Mihail Zamfirescu, în naivele 
lui stihuri din Prima verba, a trecut prin romanti- 
smul francez, adică prin byronismul adaptat de Al- 
Îred de Musset, a poposit în parnasianism şi a ter- 
minat prin a cocheta cu o anume aripă a simbolului. 
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Debutul d-lui Arghezi (la vârsta de 16 ani) în 
revista Liga Ortodoxă a lui Macedonski, l-a gäsit pe 
poetul Florilor sacre într'un moment când pontifia, 
din mijlocul cenaclului, în jurul formulei instrumen- 
taliste; din aplicaţiile acestea, tânărul de atunci 
sa ales cu preocuparea unei obsedante „estetici 
verbale” pe care, la rândul lui, a teorizat-o în dife- 
rite variante și în timpuri destul de spaţiate. 

Sunt îndeajuns de cunoscute textele de „artă 
poetică” ale d-lui Tudor Arghezi; formulate în 
mici confesiuni publice, în proză, sau în unele po- 
eme ce deschid culegerile sala de versuri, mai toate 
concordă în spiritul aceleiași „estetici verbale”, 
pornită dintr'un izvor local, din teoriile lui Mace- 
donski și vădind o clară repercursiune a unor anume 
preocupări ale poeţilor simbolişti francezi. 

In prezentarea volumului Hore (Viaţa Românea- 
scă, Mai 1939) — d. Vladimir Streinu ne-a făcut 
serviciul să strângă laolaltă aceste dealtfel puţine 
texte, apropiindu-le şi de originea lor macedonski- 
ană si de cea franceză, din care îşi trag substanța. 

Este neîndoios că poetul Cuvintelor potrivite a 
folosit lecţia „esteticii verbale” a lui Macedonski şi 
a simbolismului francez, dacă ne raportăm la epoca 
sa de formaţie şi că niciodată n'a încetat să soco- 
tească arta lirică drept o inovație în expresie, în ce 
priveşte latura formală a poeziei. Dacă d. Arghezi 
n'a căzut în extravaganțe'e instrumentalismului, de 
care de altfel s'a scuturat repede, fantul se explică 
şi prin personalitatea sa poetică. ci mult de-asupra 
celei macedonskiene, dar şi rrin structura sa de 
poet religios, prin intuitiile sale lirica, atât de opuse 
cântărețului Nopţii de Mai. 

Nu spunem că d. Arghezi şi-ar fi modificat cum- 
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va concepţia sa de „estetică verbală”, păstrată 
până la uitimul volum; dar paralel cu această con- 
cepție, i-am spune formală, despre poezie, a afirma 
și o concepţie mistică a creaţiei literare, mai înainte 
de unele formulări din Ce-ai cu mine, vântule? și 
din Hore. 

Mistica verbală argheziană îşi are origini mai 
deț:ărtate decât teoriile instrumentaliste  macedon- 
skiene și decât sugestiile primite din simbolismul 
francez; să nu uităm niciodată că poetul are o forma- 
ție religioasă şi că Biblia este nermanentul său izvo” 
de inspiraţie, oricâte abateri ar manifesta, uneori, dela 
această matcă. Cultura beletristică a d-lui Arghezi 
s'a grefat pe structura sa de călugăr. Şi dacă există 
texte neîndoelnice, care să confirme concepţia unei 
„estetici verbale” de origine poetică, vom afla al- 
tele care să ne pună în contact cu „mistica ver- 
bală” a profeților. Chiar în latura aceasta, problema 
este cu mult mai complicată decât ar părea la primâ 
vedere. Conșştiinţa estetică și conștiința mistică a 
scriitorului au mers mână 'n mână, înainte de cele 
mai caracterizate opere ale maturității sale, de poet 
creștin. Muzicalitatea exterioară a poeziei macedon.- 
skiene n'a putut să-i modifice structura parnasiană. 
D. Tudor Arghezi nu e un poet muzical; lirica sa e 
plastică interioară, viziune, tradusă în plasticitatea 
figurativă a expresiei. Tipul său poetic face parte 
din „familia de spirite” a lui Victor Hugo şi a lui 
Rimbaud. Instinctul de meșteşugar al cuvântulu, 
oricât ar fi format la „estetica verbală” simbolistă, 
depășește mistica verbală a poeziei moderniste, așa 
cum o cunoaștem prin instrumentaliști sau prin 
Mallarmé. Nicăeri d. Arghezi nu și-a strangulat inspi- 
raţia, nu şi-a mutilat viziunea lirică, de dragul de-a 


www.dacoromanica.ro 


NOTA LA ESTETICA ARGHEZIANA 223 


inventa un limbaj exclusiv al poeziei; cum a sfârşit 
mucenicul celui mai sublim şi absurd vis, care a 
fost autorul lui, Un Coup de Dés. Intre prețioasele 
mărturii argheziene, sunt unele pe care critica le-a 
ocolit sau le-a ignorat; mai stinghere decât cele 
privitoare la „arta poetică” divulgată atât de clar, 
ele sunt nu mai puțin semnificative. Astfel, într'o 
convorbire cu d. F. Aderca — d. Arghezi afirma: 
Suntem contemporani cu Homer, cu Moisi, cu E- 
vanghelistul Ioan şi cu Anton Pann, cântăreţul dela 
biserica Olari”. 

Dintr'odată suntem scoși din teoria „esteticii 
verbale”, de izvor simbolist, şi suntem puși pe un 
alt plan de discuţie; arta este contemporană prin 
structurile înrudite ale creatorilor, dincolo de 
timpul istoric ; poţi fi poet român, trăind în vremea 
noastră, de iuți prefaceri formale ale lirismului, și 
totuşi să te simţi contemporan în spirit cu Moisi și 
Evanghelistul Ioan. D. Arghezi n'a făcut prea mult 
caz, niciodată, în public, de preferinţele sale lite- 
rare; mai mult chiar, n'a făcut caz de  neliniștile 
sale din tinerețe, când s'a închis în chilie, ca să me- 
diteze asupra lumii și a lui Dumnezeu. Prin activi- 
tatea sa de pamfletar, atât de răspândită și apre- 
cistă, prin violenţa satirică a Icoanelor de lemn, în 
care a evocat aspectul sumbru, infernal, al călugă- 
riei, a dat impresia mai curând a unui inconformist 
decât a unui chinuit.’ Numai ciclul Psalmilor ne-a 
pus în față pe căutătorul arzător, sfârșit de îndo- 
ieli şi obsedat de chipul Tatălui ceresc. Iar profeti- 
smul din Testament este vizibil mai mult în ton și 
expresie, decât în spirit; orgoliul poetului de-a ft 
schimbat 
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Sapa’n condei şi brazda 'n călimară 


e mai puternic decât oricare altă stare de conştiin- 
tä, iar mândria lui de-a fi 


„ivit cuvinte potrivite 


din graiul rudimentar al străbunilor, robi ai muncii 
pământului, este mai presus de orice altă conside- 
Taţie. 

Dacă „arta poetică” din Testament nu depășește 
orgoliul romantic al creatorului, care-a scos dia 
forța latentă a strămoșilor anonimi o energie spiri- 
tuală, şi dacă nu defineşte altceva decât „estetica 
verbală” manifestată în conștientele „cuvinte po- 
trivite” — în poema liminară a volumului Flori de 
- mucigai, poetul sugeră în mod negativ măcar, pu- 
tința unei inspiraţii mistice, dincolo de meșteșugul 
scriitoricesc. 

Ne avertizează deci că aceste poeme le-a 


„Scris cu unghia pe tencuială, 

Pe un perete de firidă goală, 

Pe întuneric, în singurătate, 

Cu puterile neajutate 

Nici de taurul, nici de leul, nici de vulturul 
Care au lucrat împrejurul 

Lui Luca. lui Marcu şi lui Ioan. 


Dar mai departe ne spune: 
Când mi s'a tocit unghia îngerească 


Am lăsat-o să crească 
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Şi nu a mai crescut — 
Sau nu o mai am cunoscut. 


iar atunci 
„m'am silit să scriu cu unghiile dela mâna stângă. 


Apariţia figurată în „unghia îngerească” — este 
semnul sigur că poetul asociază la „estetica ver- 
bală” cunoscută şi un duh inspirat, un har mai pre- 
sus de îndemănarea tehnică a scrisului. 

In iniţialul Cuvânt dela Stihuri de seară, ideea 
de inspiraţie, superioară  meşteşugului de „cuvinte 
potrivite”, se accentuează și mai mult: 


Farmece aş fi vrut să fac 

Şi printr'o ureche de ac 

Să strecor pe un fir de aţă 
Micşorată, subţiată şi nepipăită viaţă 
Până'n mâna, cititorule, a dumitale. 


Măcar câteva crâmpeie 

Măcar o ţandără de curbee, 

Măcar nițică scamă de zare, 
Niţică nevinovăție, niţică depărtare. 


Aş fi vrut să culeg drojdii de rouă, 
Intr'o cărticică nouă, 

Parfumul umbrei şi cenușa luj. 
Nimicul nepipăit să-l caut vrui, 
Acela care tresare 

Şi nu ştii de unde şi cum. 


Am răcolit pu'beri de fum. 
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Preocuparea de meșteșugul scrisului, obsesia 
„esteticii verbale” apare din ce în ce mai atenuată 
în poetica argheziană ; poetul conjură cu „,farmece” 
inspiraţia şi tinde să cuprindă inefabilul creaţiei 
dumnezeeşti şi să-l transmită cititorului, alergând 
după „parfumul umbrei” și după „nimicul nepi- 
păit”. 

Ca să rămânem la culegerile de versuri ale d-lui 
Arghezi, să completăm concepţia mistică a inspira- 
ţei cu cele câteva indicaţii din Hore. 

Voind să preamărească pe Dumnezeu și creația 
lui, se 'ndeamnă umilit: 


Sculele mele cântate 
Pune-le 'n vatră pe foc. 
Vreau un singur pai în loc 
De unelte *ncrucişate. 


Poetul bucolic n'a renunţat totuși la „estetica 
verbală” ; cine a citit Hore a recunoscut dintro 
dată expresia argheziană şi în simplitatea făcută a 
versului şi imaginii a reîntâlnit pe alcătuitorul de 
„cuvinte potrivite” ; după cum în Psalmi, misticul 
era prezent, dincolo de arta formală, tot așa în pro- 
sternarea față de Dumnezeu, pe care-l vede pretu- 
tindeni în natură, este și în Hore ; deși i se adresează 
sfios : 


Voie dă-mi să spânzur graiul 
Şi să-ţi mulţumesc cu naiul 


cântecul lui este la fel de artistic modulat, ca și în 


poemele în care părea preocupat numai de „estetica 
verbală”, 
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Lirica argheziană este un univers moral destul de 
eomplicat şi, sub vorba de foc suavă care acoperă in- 
tuițiile ei poetice, se desenează o structură de un 
mare dramatism interior şi se zbate un spirit reli- 
gios, de accente profetice sau de preamăriri de 
psalmist. * 

xX + 

Printre cei dintâi, d. M. Ralea a făcut observația 
asupra valorii de invenție verbală a poeziei arghe- 
ziene, la apariția Cuvintelor potrivite; articolul 
său, cules în volumul Perspective, insistă astfel asu- 
pra creației verbale a poetului : 

„Nu găsesc în contemporani aproape nimic din 
structura sa sufletească, din ideiile, senzațiile, felul 
de a vedea viața, din gustul său. Influența sa e co- 
vârşitoare însă în ce privește forma. Ascendentul 
său e de natură tehnică. D. Tudor Arghezi a produs 
o revelaţie în arta scrisului contemporan şi în proză 
și în versuri. 

Dacă aş fi bine înţeles, aş spune că importanţa 
(sa) covârșitoare e de natură filologică (sublinierea 
autorului). Altfel se scria de d-sa şi altfel se scrie 
astăzi”. 

Observaţia a făcut ocol în publicistica noastră cri- 
tică și a fost exploatată în felurite sensuri; d. M. Ra- 
lea constată, cum se vede, şi o „structura suflete- 
scă” a poetului, fără s'o determine însă prea precis, 
sau o aproximează în ,„,monahismul său așa de au- 
tohton”, cu intenţia clar vădită de a o integra în con- 
ceptul „specificului naţional”, pentru a-i găsi ade- 
rențele „cu pământul acesta lucrat de istoria 
noastră”, i 

Constatarea e destul de ingenioasă, dar zvârlită 
așa, spre sfârşitul articolului, pare mai mult un 
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pretext de a dogmatiza decât strădania de-a zugrăvi 
structura spirituală a poetului, pe care-l socoate 
„cel mai mare poet al nostru dela Eminescu 
încoace”. 

Intro subtilă cercetare a infiltraţiilor  baudelai- 
riene în Cuvinte potrivite, d. Vladimir Streinu re- 
duce structura poetului nostru la structura poetu- 
lui francez, stabilind că primul ar fi numai un „,ino- 
vator verbal”, iar ultimul un „inovator în sub- 
stanță”. Configurarea de „geniu verbal” a d-lui Tu- 
dor Arghezi abia de-aci pornește, dându-se expre- 
siei înţelesul de poet de a doua zonă, în dependenţă 
structurală, într'un fel de prelungire spirituală a 
lui Baudelaire. Nu ne vom opri la o dezbatere prea 
lungă, prea abătută dela scopul principal al gloselor 
noastre, care vor să fixeze mai de-aproape spiritul 
esteticei argheziene, valabil şi sub aspectul „esteticii 
verbale” şi al concepției mistice a inspiraţiei. Vom 
remarca numai că din constatarea d-lui Vladimir 
Streinu a pornit, extinzându-se la ultimele conse- 
cinţe, atitudinea negativă a d-lui Eugen Ionescu, 
care-a voit să reducă lirica argheziană la virtuozi- 
tate retorică şi la anecdotism pitoresc, ca și atitudi- 
nea d-lui N. Davidescu, care a dedus din „estetica 
verbală” a poetului, văzută ca o artă  sensorială a 
cuvântului, caracterul de creaţie ,„,minoră” al între- 
gii opere argheziene. 

Să ne întoarcem la obiectul notelor noastre și să 
vedem cum „estetica verbală” e dublată şi în alte 
texte, de concepția inspiraţiei ca har, identificând 
pe poet nu numai cu un abil meșteșugar de „cuvinte 
potrivite”, ci cu însăşi esenta mistică a creatorului. 

In Cartea cu jucării, unde d. Tudor Arghezi folo- 
sește mitul liric și parabola, aflăm exprimată şi 
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concepția inspiraţiei ca har, coborit tainic asupra 
poetului : 


„Noaptea trecută a fost gălăgie de glasuri în bă- 
tătura noastră, uncheşii Domnului neputând să ju- 
dece la fel veghea unui cântăreț, găsit cu lampa 
aprinsă. Acesta își scrie noaptea, cu urechea la cele 
negrăite, stihurile cântate în auzul luminii. Prooro- 
cul pământurilor înflorite a hotărît că el se roagă, pe 
când preoții tărâmurilor sterpe au socotit că ble- 
stemă ; şi s'au uitat și unii și alţii cu nasurile tur- 
tite, prin geamul lui, ca să-și facă părerea cea mai 
adevărată, văzându-l cu ochii lor — și tot nu sau 
înțeles. El sta răzimat în cot, așteptând ca un ne- 
rod,să-i ia cineva, nezărit, mâna şi să scrie cu mâna 
lui — şi scria o bucată de vreme și se oprea, și iar 
aștepta, părând că vorbeşte cuiva şi că aude vocea 
aceluia numai el, Și proorocii s'au gâlcevit în mai 
multe limbi la fereastră, ca nişte cărturari pămân- 
teni, care ţin silit știința și închipuirea în grădina 
lor îngrămădită, ca mărarul şi ca leuşteanul, până 
ce s'a putut apropia qe perdeaua cântărețului un E- 
vanghelist, obicinuit să scrie cu vorbe şoptite. 

— Uitați-vă mai bine, zise Ion, Luca, Marcu sau 
Matei. Pe scaunul de lângă sobă stă cineva cu. obra- 
zul de aur, cu ochii de zmarald și ametist şi mâna 
lui, așezată pe un genunchi, e însângerată. L-aţi 
văzut ? . 

Intr'adevăr, cântărețul asculta la piciorul munte- 
lui, în cătuna și în bordeiul lui, de Omul de Aur, în 
vreme ce adormeau şi licuricii. In noaptea aceea el 
venise singur din bolta bolților înaintea profeților 
lui...” 

(Omul de aur) 
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Misteriosul „Om de Aur” pe care-l văd evanghe- 
liștii figurează pe Fiu, ca unul ce face parte din 
treimea inspiratoare, sub vraja căreia poetul își ex- 
ercită harul lui creator. lisus îl ajută „să scrie cu 
vorbe șoptite”, aşa cum i-a ajutat și pe cei patru 
Apostoli să scrie Noul Testament, 

O astfel de concepţie mistică a inspiraţiei se deo- 
sebește de cunoscuta concepţie romantică, mergând 
spre izvorul biblic ; ea face din actul poetic un dic- 
teu al duhului sfânt; iar ideea despre care creația 
literară, văzută ca un meșteșug de „cuvinte potri- 
vite” — nu contrazice întru nimic perspectiva mi- 
stică a inspiraţiei, căci se completează într'un fel de 
identitate a Poetului cu Dumnezeu, creatorul lumii. 

D. Arghezi a împăcat singur ambele moduri ale 
creației, văzută ca un meşteșug și ca instinct nevi- 
novat, în chiar faptele creatoare aie Tatălui. Intr'o 
poemă din Cartea cu jucării, ni se evocă imaginea 
lui Dumnezeu creatorul, asemenea unui industrios 
meșter : 


Dar Dumnezeu s'a pus 

Să lucreze colo, sus 

A iuat o foarfecă odată 
Şi hârtie neliniată. 

A luat un ghem de sfoară 
Şi i-a dat drumul afară, 
Din cer în mare, 

Şi scoase soarele cât o căldare. 
A luat clei şi pap 

Şi a făcut un crap. 

Şi pe lângă clei 

A luat o pungă cu scântei. 
Şi făcu şi luna 
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Şi stelele, una şi una. 
Căci uitasem, pasă-mi-te, 
Nişte foarfeci ruginite 
Şi nişte materiale, 
Nişte mucavale, 
Nişte cocă, nişte glomotoace, 
Nişte prafuri, cu care Sfinţia Sa 
p'avusese ce face. 
Si cam fără ca să vrea 
Făcu omul după stea, 
Făcu struguri pentru om, 
Și aşa, pom lângă pom, 
Flori cu flori și ape 'n ape 
Totul gata fu aproape. 
Dumnezeu făcu, Vasile, 
Lumea toată 'n şase zile. 
Şi după trei săptămâni 
Se frecă pe mâini, 
Mulţumit 
Că a isprăvit. 

(Facerea lumii) 


Altădată, în volumul Hore, reluând tema creați- 
unii divine, o prezintă sub faţa cealaltă, a creației 
joc, născută dintr'un instinct sigur și profund: 


A vrut Dumnzeu să scrie 
Şi nici nu era hârtie. 
N'avea nici un fel de scule 
Şi nici litere destule. 
Mergea scrisul foarte 'mcet. 


N'aş vrea nici atât să-l supăr 
Cât piperul de enupăr, 
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Dar o să vă spui ceva: 
Nici carte nu prea ştia. 
Orişice învățăcel 

Ştie mult mai mult ca el; 


El, care făcuse toate, 

Nu avea certificate. 
Câtu-i Dumnezeu de mare 
N’avea trei clase primare. 
La citit se *mpedică, 

Nu ştie-aritmetică. 


Ştie atât: numai să facă. 
Ia o leacă, pune-o leacă. 
Face oameni şi lumină 
Din puţin scuipat cu tină 
Si ditnr'un aluat mai lung 
Scoate luna ca din strung. 


(A. B. C) 


Nu vedem contradicție între concepția paralelă 
de poeta faber și poet inspirat de duhul sfânt și 
Dumnezeu meşter năzdrăvan, creator al lumii, şi 
Dumenezu creatorul suprem instinctiv. Lucrarea 
poetică are în estetica argheziană două studii di- 
stincte; una aparține inspiratorului, duh revărsat 
din duhul divin, și alta meşteşugarului care prin 
strădania „cuvintelor potrivite” îşi modelează in- 
spirația, aşa cum şi Dumnezeu, în virtutea puterii 
lui creatoare, și-a modelat universul cu unelte ca si 
omenești, în cele şase zile ale facerii. 

Identitatea Dumnezeu  meșteşugar și creator şi 
Poet meșteșugar şi creator se 'mpletește în Ce-ai cu 
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mine vântule? — unde găsim în numeroase fragmente 
şi poeme întregi alteranația acesta, care pe plan lite- 
rar se traduce în concepţia „esteticii verbale” şi a 
esteticii mistice, deopotrivă valabile, în mentalita - 
tea argheziană. De altfel, cine-şi dă seama de for- 
maţia şi conformaţia religioasă a structurii poetu- 
lui, în tot cuprinsul operei lui de vers şi proză, nu 
se poate să nu accepte şi concepţiile asociate ale 
creației meșteșug şi creaţiei inspiraţie. Teoriile sim- 
bolismului s'au grefat pe stratul originar al mona- 
hului, care l-a căutat pe Dumnezeu în singurătate 
şi în viaţă, după cum îl caută, îl simte şi-l trăeşte 
în actul creator poetic, semn el însuși al misterioa- 
sei puteri a Creaţiunii. 

Dacă izvoarele literare ale „esteticii verbale” 
sunt ușor de aflat, să nu uităm că izvorul Cuvântu- 
lui mistic e în Biblie că însăşi estetica laică arghe- 
ziană se aureolează în înţelesul ascuns din versetul 
evanghelistului Ioan : 

„La început era Cuvântul şi Cuvântul era la Du- 
mnezeu şi Dumnezeu era Cuvântul”. 

Şi d. Tudor Arghezi s'a mărturisit, cum știm, 
contemporan în spirit cu Evanghelistul. ` 
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Există o problemă a circulației scriitorilor ro- 
mâni ; și nu e vorba să mergem prea departe în tre- 
cut, ca să ne plângem de lipsa edițiilor pentru cei 
mai mulţi din ei. E de-ajuns să coborîm câteva de- 
cenii pe cursul vremii și să constatăm atâtea regre- 
tabile şi, de sigur, reprobabile lacune. Unde se 
mai pot găsi astăzi versurile unui Anghel, unde până 
mai eri poemele lui Macedonski sau ale lui St. O. 
Iosif? Eflorescenţa literaturii postbelice a copleșit 
pe scriitorii generaţiilor imediat înaintașe, i-a tre- 
cut în umbră momentană sau în uitare totală. Insăși 
critica la zi, aglomerată de nume și cărţi noi, rare- 
ori a avut răgazul să-și mai întoarcă privirile îna- 
poi, să mai poposească în preajma unei reeditări şi - 
să judece în lumina unor impresii proaspete, pe toţi 
aceia care au cunoscut cândva gloria și sufragiile 
timpului. 

Nu suntem dintre aceia care să svârlim piatra în 
capul criticii sau s'o aflăm lipsă la apel; dacă lite- 
ratura a înflorit, în toate sectoarele, după război, și 
critica s'a dovedit nu mai puţin activă. vigilentă şi 
mereu alimentată de candeie harnice și pricepute. 
Explicaţia trebue căutată în altă parte; critica n'a 
'ncetat, multă vreme, să fie ea însuși militantă; 
războindu-se aprig în jurul directivelor contradic- 
torii, şi-a disputat scriitorii nou apăruţi, cu înver- 
şunare, ,cu exclusivism şi cu un fel de simţ al pa- 
ternităţii, care astăzi ne face să zâmbim; spiritul 
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cenacular, oricâte avantaje ar avea, îşi are riscurile 
lui şi niciodată critica beligerantă n'a putut să rezi- 
ste exceselor, fie pozitive fie negative. O critică 
neutrală nu înseamnă totuşi o critică impasibilă (ar 
fi însăşi anularea ei), ci înseamnă o critică mai ge- 
neroasă, mai suplă şi mai sigură pe poziţia ei. Dar 
se pare că momentul militant al criticii s'a sfârşit 
şi că toate forţele care-o compun astăzi nu mai 
practică exclusivismul şi nu mai îmbrățișează sec- 
toare izolate ale literaturii. Dovadă că mai toţi cri- 
ticii vremii şi-au îndreptat atenţia şi spre clasici, 
simultan cu preocupările datorite actualităţii; 
monografii ample sau studii concise, ediţii defini- 
tive, întocmite cu scrupuloasă migală, judecăţi re- 
împrospătate la izvor şi reactualizate — îşi fac loc, 
- zi de zi, cu râvnă şi competenţă susținută. Câm- 
pul criticii sa lărgit, orizonturile s'au limpezit, tre- 
cutul și prezentul s'au legat, într'o circulație de bu- 
nuri artistice mai vie ca oricând. Dacă deseori munca 
aceasta a dublat disciplinele, transformând, pe cri- 
tici în istorici literari şi în editori de texte, nu trebue 
să vedem aici și o derogare dela funcția esenţială a 
criticii, care şi-ar fi părăsit drumul principal, pentru 
căi lăturalnice? Intrebare firească, de sigur, şi că- 
reia îi vom răspunde într'un fel poate nu departe de 
adevăr. Forţele unei generaţii sunt limitate ; ele se 
reduc la câteva individualităţi recunoscute, capabile 
să activeze pe o arie mai vastă. Un bun critic presu- 
pune un bun cunoscător al istoriei literare şi un spi- 
rit familiarizat, în principiu, cu toate disciplinele au- 
xiliare criticii ; nu poate fi deci de mirare că, la un 
moment dat, un critic se coboară la munca mai puţin 
strălucită de editor de texte sau la erudiţia de amă- 
nunt. Este oare de regretat că d. Perpessicius şi-a în- 
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chinat ani și strădanii nenumărate, ca să restaureze, 
într'o ediție monumentală, textele eminesciane și să 
ne ofere cea dintâi ediţie critică, în adevăratul înțe- 
les occidental al cuvântului, a celui mai mare scrii- 
tor naţional? Nu văd ce-a pierdut critica sa, prin 
dublarea capacităţii ei de asimilare, coborînd în zo- 
nele aride ale restabilirii de texte şi la reconstituirea 
istoric-literară, la care o obligă ambianța operii emi- 
nesciane. Şi nu e vorba aici numai de rezultatele ime- 
diate ale investigaţiilor sale, dar și de toată aceea 
lungă şi laborioasă preparaţie, în atelierul de lucru 
al poetului, pe care-l poate urmări în toate ocolu- 
rile, în toate revenirile și izbânzile lui, în vederea 
tocmai a unei imagini critice cât mai complexe și 
mai adâncite. Un critic de vocaţia sa, nu va rămâ- 
nea, desigur, la aceste preliminarii, oricât de lumi- 
noase, de rare ar fi ele, şi se va îndrepta și spre inima 
poetului, după ce va fi refăcut itinerariul caznelor 
lui creatoare. Când cineva se consacră cu pasiune 
unui singur scriitor, pe o durată mai lungă, după ce 
străbate toate treptele cercetării, va ajunge şi pe cea 
mai înaltă, de unde-și va reface şi drumul parcurs 
în spirit, printre atâtea materiale. La același rezul- 
tat, cu toate că fragmentar, din vitregia sorții, ajun- 
sese și Paul Zarifopol, în ediţia critică neterminată a 
lui I. L. Caragiale. 
* 
* k 

Dar să revenim la punctul nostru de plecare, unde 
era vorba de însăși problema circulației scriitorilor. 
Raritatea edițiilor şi nesiguranța textelor încep să 
fie neajunsuri din ce în ce mai înlăturate. Retipăriri 
integrale sau ample selecţii se succed cu o regulari- 
tate impresionantă, iar literați mai vechi sau mai 
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noi reapar, nu în ediții improvizate, ci în prezentări 
de texte controlate, revizuite şi însoţite de copioasa 
Note şi variante. Așa cum editurile mercantile ree- 
ditau pe clasici, cu amputări nejustificate şi fără aver- 
tizare, cu erori de tipar, cu neindicarea isvoarelor 
folosite, era un sacrilegiu, care trebuia stăvilit. Și 
cea mai eficace stavilă a pus-o seria de retipăriri, 
întreprinse de Fundaţia Regală pentru literatură 
şi artă, în cele trei secţii de Scriitori români 
vechi şi moderni, de Ediţii definitive şi de Scriitori 
români uitaţi. Ele vor înlocui, treptat-treptat, toate 
edițiile defectuoase în circulaţie și vor umple toate 
lacunele, reeditând operele rare sau intruvabile. 

D. Şerban Cioculescu, continuatorul ediţiei critice 
a lui Caragiale, a întocmit o largă antologie din opera 
lui Iosif, atât de uitat astăzi şi cu atât de puţină cir- 
culaţie în public. Excelent tehnician, d. Cioculescu 
însoțește selecţia de Poezii cu bogate Note şi varian- 
te, în care ne dă „indicaţia succesivă a tipăririi lor 
în una sau mai multe reviste și apoi a retipăririi lor 
în volum ori în mai multe volume”. Suntem astfel 
în posesia unor texte sigure şi a tuturor variantelor 
pe care poetul le-a făcut. Asemenea indicații n'au 
numai valoarea exactităţii, ci aruncă o lumină deo- 
sebită asupra a ceea ce critica observase de mult, 
simplitatea lucrată a expresiei lui St. O. Iosif. D. 
Cioculescu trage chiar concluzii categorice, în pri- 
vinţa artei poetice a delicatului cântăreţ al melan- 
coliilor surdinizate, socotindu-l „un artist de struc- 
tură clasică”. 


+ x 
Despre Jocul lui St. O. Iosif în poezia sămătoristă 
suntem azi luminați; între Coşbuc și Goga, adică 
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între echilibru și văpaia temperamentală, Iosif a 
fost cântăreţul timid al melancoliei melodioase şi al 
jelaniei de învins. Dar oricât s'ar deosebi unul de 
altul, aflăm la ei intersecţii de material poetic şi 
unele preocupări comune, care-i fac să rămâie ne- 
despărțiți, în evoluţia liricei noastre. Ardeleni câteşi 
trei, le-a stat la inimă imaginea împrejurărilor de 
acasă și nostalgia lor a dat ocol vetrei din care s'au 
desprins; astfel toţi au cântat peisajul rural, figu- 
rile care le-au alinat copilăria și toţi au hrănit nă- 
dejdii asemănătoare, într'un ideal etnic şi politic. 

Poezia lui Coșbuc, a lui Goga și St. O. Iosif are 
poate un caracter comun şi mai izbitor, astăzi când 
îi putem privi în perspectiva timpului, în care sau 
format şi au scris. Inspirația lor se împletește atât de 
des cu inspiraţia populară, folklorul e un izvor de 
întremare a muzei lor, care, în fond, nu era chinuită 
de prea complexe și subtile stări sufleteşti. Fiecare 
însă și-l apropie pe căi personale, asimilându-l şi re- 
utilizându-l, după structura talentului respectiv. 

Coşbuc e un poet care sa exprimat excesiv prin 
simțuri ; văzul și auzul sunt tot atât de ascuţite, ca 
şi în creaţia anonimă. Fie că a cultivat pastelul, ba- 
lada sau idila, Coşbuc se regăsește într'o unitate 
structurală nedesminţită. Metrica lui savant meșşte- 
șugită, scoate nebănuite efecte vizuale și auditive, 
din factura strofei, atât de caracteristică, din dispo- 
ziția şi sonoritatea rime!or, di» folosinta măestrită a 
pauzelor. O baladă ca Nunta Zamfirii, ne farmec 
prin mişcarea ei vie, îngenioasă. nu prin subiect sau 
prin viziunea de basm a nuntii, proectată într'un 
timp și spațiu nedeterminat. Poezia se află într'un 
adevărat ritm vital, într'o creștere neîntreruptă a 
simțului vizual şi auditiv. 
16 
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De altfel, oriunde Coşbuc a izbutit, în versurile 
lui, izbânda apare ca o fericită îmbinare de senzaţii 
ale acelorași două simţuri ; iar oriunde ele s'au isto- 
vit, opera lui este o simplă dexteritate formală, stoar- 
să de orice energie ; de aceea unele accente „,revolu- 
ţionare” sau patriotice (ca întreg volumul de Cântece 
de vitejie) sunt numai exerciții de versificare, con- 
taminări din atmosfera ideologică a vremii, fără 
ecou în sensibilitatea lui. Când el însuşi și-a dat 
seama că substanţa ï s'a sfârşit, sa îndreptat spre o 
asiduă muncă de traducător, folosindu-și îngenio- 
zitatea tehnică să transpună intuiţii poetice streine, 
în vers românesc. 

Cât este de legată poezia sămănătoristă şi cât sa 
hrănit din poezia populară ne putem da seama nu- 
mai astăzi, când, peste ciclul ei definitiv încheiat, au 
trecut atâtea experienţe lirice. La Coşbuc, poet sa- 
vant prin metrică, înfiltraţiile populare sunt evi- 
dente în procedeul personificării forţelor naturii, în 
anume mitologism decorativ şi în toată acea vitali- 
tate lăuntrică, tradusă prin mişcarea aspectelor 
văzute. 

S'ar părea că poezia militantă sau jeluitoare a lui 
Octavian Goga, are mai puține aderenţe cu lirica ano. 
nimă; destul de vizibile în seria lui de Cântece, 
unele de lume, altele de dor, atât ca factură a stro- 
fei, cât şi ca spirit şi imagine, aceleași aderenţe sunt 
totuşi mai tainice. Coşbuc este, fără îndoială, un 
poet cu mult mai puţine resurse decât Goga ; situaţia 
lui de clasic nu ne mai poate ţine în superstiţia unei 
valori pe care n'o mai are; trei sferturi din opera lui 
de versificator ingenios e astăzi moartă, iar el ră- 
mâne un remarcabil poet de antologie. Octavian Goga 
e creator de expresie viguroasă, de limbă personală 
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(cât de ternă e limba clasicului Coșbuc, pe lângă a 
lui Goga !) şi un liric de rezonanţă mai adâncă. Unde 
găsim atunci legătura tainică a liricii lui Goga cu 
poezia populară ? Ea se află în aleanul obsedant, în 
jelania de doină, în tânguirea bărbătească care se 
sbate în poezia cântărețului ardelean, în acel strigăt 
necontenit al ,„pătimirii noastre”. 

Nu e astfel de mirare că nici Coșbuc, nici Goga (şi 
cum știm, nici Iosif) nau avut nici o tresărire pentru 
viaţa orășenească. Desrădăcinaţi, în acest înţeles, au 
fost toţi trei, nu numai învinsul Iosif, dar şi echili- 
bratul Coșbuc şi, paradoxal, şi triumfătorul Goga. 
Sensibilitatea sămănătoristă este rustică, este înră- 
dăcinată adânc în realitățile vieţii ţărăneşti şi în 
ecourile ancestrale ale poeziei anonime. Astfel, nu 
teoretizarea specificului naţional putea să nască o 
` pleiadă de poeţi sămănătoriști, ci o realitate mai pro- 
fundă, o anume simţire revolută, latentă, la atâţia 
scriitori. Când în fruntea curentului, cu mult mai 
vechi în originile lui, va trece N. Iorga, nu se va ivi 
an teoretician, ci un animator, un poet de simţire re- 
volută şi un conducător cu intuiţie etnică. N. Iorga 
simțea sămănătorist, cum simțeau şi poeții curentu- 
lui, fie ei ardeleni, munteni sau moldoveni. 

Ceea ce generația dela 1848, descoperitoarea entu- 
ziastă a folklorului, n'a putut să facă, adică să pue 
în contact lirica cultă cu cea populară (cum preconiza 
Alecu Russo și cum avea iluzia a fi făcut Alexandri 
pastișând în Doine poezia anonimă) a izbutit să rea- 
lizeze generaţia dela Sămănătorul. De aici neînțele- 
gerea firească şi reciprocă între tradiţionalism și mo- 
dernism, între specific naţional şi nespecific, și toată 
aceea luptă prelungită până în zilele noastre. cu eco- 
uri mai surde sau mai răsunătoare. 
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Lirica sămănătoristă corespunde, pe distanţa ei în- 
terioară, nu atât liricei post-eminesciene, cât liricei 
post-alecsandriene; după cum şi critica lui Iorga, 
pe aceeași distanță, corespunde mai curând criticei 
lui Kogălniceanu și Alecu Russo şi nu criticei post- 
maioresciane. 

De altfel, numai așa se explică şi caracterul prea 
puțin eminescian (oricâte infiltraţii de limbă sar 
afla la St. O. Iosif) al liricei sămănătoriste, în repre- 
zentanţii ei de frunte. Scăpaţi de imitația marelui 
poet, Coșbuc, Goga și Iosif şi-au regăsit fibra per- 
sonală în contact cu poezia populară, s'au refugiat în 
natură, în zarea satului natal şi în copilărie, ca în- 
trun univers poetic închis. Cel mai ,„inadaptabil” 
dintre ei, St. O. Iosif, s'a refugiat şi în trecut, ca 
într'o lume de umbre diafane şi de tonuri ceţoase. 

* 
* > 

Ediţia definitivă întocmită de d. Şerban Ciocules- 
cu nu vine să ne răstoarne imagina cunoscută a lirici 
lui St. O. Iosif; valoarea poeziei lui este fixată, încă 
dela apariţie. Melancolia lui, deși melodioasă, e to- 
uși simplă, cam monotonă şi de anume tenuitate ; in- 
timismul lui elegiac, nostalgic şi valoros, în genere 
capătă accent în Cântece, epilog dramatic al unei 
dureroase experiențe şi încoronare a unei cariere, 
Oricât s'ar strecura aici reminiscența patetică a ero- 
ticii eminesciane, în limbă și imagine, emoția e atât 
de umană, suferința nudă atât de sinceră, încât sun- 
tem cu toţii de acord, că St. O. Iosif sa sustras dela 
o servitute atât de copleşitoare, cel puţin prin câteva 
poeme de accent singular, în lirica lui sfioasă şi 
stângace. 

Am vrea să nu ne abatem însă din linia acestor 
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impresii, ţesute în jurul poeziei sămănătoriste, vă- 
zută ca o prelungire a poeziei populare, și să scoa-, 
tem mai întâi în evidenţă toate acele poeme care-i 
pun și pe St. O. Iosif în contact cu fibra creaţiei ano- 
nime. In preţioasa Introducere a d-lui Şerban Cio- 
culescu, găsim acest pasaj foarte semnificativ : 

„Fără să manifestăm pretenţia de a impune o ju- 
decată ierarhizatoare, vom menţiona valoarea deose- 
bită a baladelor şi a basmelor. Ele stau desigur ală- 
turi de cele mai bune „Pasteluri” şi „Icoane din 
Carpaţi” (dintre care cea mai celebră este Doina”). 

„Innoind temele baladelor populare şi adăugind 
dimensiunii eroice, o notă de sănătos umor, poetul și-a 
revelat familiaritatea de veche durată cu folklorul şi 
a dovedit, încă odată, după V. Alecsandri, cât de fru- 
moase sunt textele populare, în prelucrarea unui 
artist. Precum unitatea  „„Mioriţei” nu se explică 
decât prin intervenţia bardului dela Mircești, tot aşa 
şi variantele folkloristice ale lui Iosif sunt superioare 
modelelor populare”. 

Dacă mai poate fi vorba de vre-o noutate, în opera 
lui Iosif, ea se află cu siguranţă în punctul remar- 
cat cu atâta oportunitate de d. Şerban Cioculescu ; 
asupra acestuia vom stărui și noi mai cu osebire. 

La drept vorbind, ca şi Alecsandri, St. O. Iosif 
n'a fost dotat cu suflul epic; încercarea lui de-a re- 
învia figura și faptele lui Ştefan cel Mare, a fost o 
dovadă sdrobitoare de inaptitudine ; ca să salveze ce 
se mai putea salva, din când în când a recurs la rit- 
mica și limbajul poeziei populare, ocolind dificulta- 
tea centrală, prin asemenea virtuozităţi, aci însă, 
pure virtualităţi. 

Ce este surprinzător în motivele baladice populare, 
prelucrate de St. O. Iosif, este lumina şi sprinteneala 
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lor, care ne pun aproape în faţa unei răsturnări de 
perspectivă temperamentală ; melancolicul, înfrântul 
şi deficientul intimist e înlocuit cu poetul de umor 
voios și cu amatorul de energie haiducească. Dar să 
fim atenţi, căci „prelucrarea” de care şi d. Şerban 
Cioculescu amintea, stă tocmai în timbrul sensibili- 
tăţii, care se adaugă motivului popular. Motivul ba- 
ladic e deseori lirizat, în prelucrările lui Iosif, și o 
anume ceaţă de vis, şi o brumă de nostalgie învălue 
sâmburele epic. Dovadă că în Doina (poetul singur 
își dă seama că a lirizat balada) care este și cea mai 
cunoscută din poemele de izvor popular ale lui Iosif 
şi cea mai sugestivă, farmecul prelucrării vine din 
nu ştiu ce fundal de vis, din estomparea contururilor 
prea precise a peisagiului şi din suprimarea subiec- 
tului. Drumul celor trei haiduci, în noapte, e un 
drum proectat în interior par'că, un drum de ve- 
denii. Mişcarea epică e substituită prin efecte acu- 
stice și virtuozitate ritmică, iar senzaţia de vis în 
marginea unui motiv de baladă e covârșitoare. 

Și chiar unde umorul este evident, ca de pildă în 
Doi voinici, sugestia se desprinde tot din atmosferă, 
din aceeași lirizare a stării de spaimă a voinicului, 
care aude în noapte un glas răzleț : 


Morți de spaimă, arşi de soare, 
'Sboară cal şi luptător. 
Puţurile-s otrăvite, 

Peste ţarini pustiite 

Pasări mari de pradă, cete, 
Trec şi ţipă speriete 

Şi sabat departe ’n sbor... 
Munţii se scufundă ’n zare, 
Drumul nu se mai zăreşte... 
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Calul, pas cu pas, slăbeşte, 
Pas cu pas se poticneşte 
Şi tresare. 


Jar singurătatea creşte, 

Tot mai înspăimântătoare. 
Ah, şi ’n liniştea de moarte 
Se aude-un glas, pierdut, 
Parcă vine de departe... 
Cine ar putea să fie 

La o vreme aşa târzie? 
Poate i s'o fi părut... 


Stă, ascultă, vrea să vază... 
Calul sforăe... o groază 
Fără margini încleştează 

Pe voinic... 


Nu mai vrea acum să ştie 
Nici de drum, nici de nimic... 
Aiurit, întoarce calul, 
Scapără scântei şi sar 

Sub copite.. 
Peste râpe şi ponoare, 
Cal şi călăreț dispar... 

Neagra zare 

Ii înghite... 
Glasul însă creşte, rar, 
Se aude tot mai bine... 

Vine... 
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iar când urmează tabloul pointă, al „bietului creştin” 
care se vaită că s'au închis toate crâșmele de spaima 
Turcilor, efectul liric este încheiat. 

Fără a subpreţui celelalte prelucrări de caracter 
mai accentuat baladic, din ciclul denumit de d. Şer- 
ban Cioculescu, Epice, ne manifestăm preferința pen- 
tru astfel de motive vădit lirizate, unde sensibilita- 
tea lui St. O. Iosif se adaugă nimbând poema de o 
subtilă nostalgie. 

x 
x * 

De câtă putere de-a prelucra și cât sa pătruns St. 
O. Iosif de efectele sonice ale poeziei populare (ca 
de altfel şi Coșbuc), stă mărturie și acest fragment 
descriptiv dintr'o Toamnă, în care se sbate, sub cu- 
vinte, însuși sufletul poetului : 


Se ntoarce toamna iar, cu aiureli 
De vânt pe la fereşti, 

Tu suflet plin de griji şi de mdoeli 

Te ’nfiorezi de trisele-i poveşti... 


El povesteşte despre moarte foi 

Pe care le goneşte ca pe-un roi, 
Ca pe-un convoi 

De fluturi morţi și ți le-aruncă'n geamuri, 

El strânge crini şi roze şi zambile, 

El frânge ramuri, 

Și plânge şi se tângueşte gile 

Intregi, şi nopti întregi, necontenit. 

Acuma stins şi, parcă ostenit 

Abia suspină 

Ca plânsul violinei în surdină, 
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Apoi îşi schimbă fără veste tonul 
Şi-uimit l-auzi cum sue 

Din nou diapazonul 

Şi şueră şi flueră şi vue 

Şi vâjâe şi hohotă şi geme 
Intr'un amestec înfiorător 

De bocet şi de vaet şi blesteme! 


Dar acest exercițiu, este o palidă pildă pe lângă 
transpoziția din Cantaracta Lodorei, după Southey 
de o rară forță de expresie și de mari efecte sonice ; 
încă o dovadă că duiosul St. O. Iosif era stăpân pe 
un limbaj poetic, care, la nevoe, era în stare să-i con- 
trazică până şi temperamentul. 

Ceea ce înseamnă că poezia sămănătoristă n'a fost 
străină de tainele expresiei artistice mai rafinate; 
poate că numai registrul sufletesc restrâns a făcut 
pe toţi poeţii curentului să nu depășească anume li- 
mite, pe care nici Coșbuc, nici Iosif și nici însuşi 
Goga nu le-au înfrânt. In asta aflăm și caracterul lor 
comun şi anume localism care le dă un aer de rude- 
nie spirituală. 
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Apariţia „aforismelor şi însemnărilor” din Disco- 
bolul m'a făcut ă recitesc, după atâţia ani, reflec- 
ţiile din Pietre pentru templul meu. 

Intr'adevăr, cât farmec au asemenea forme nucle- 
are ale personalității unui scriitor și ce perspective 
deschid, din focarele lor timide, spre desfășurarea 
operei lui ulterioare ; pentru critică, schiţa unei in- 
dividualităţi în devenire este, înr'un fel, tot atât de 
vie, ca și însăși statua ei ; ea îi indică, îi presimte și-i 
descoperă virtualitățile, realizate mai târziu. Am re- 
găsit, la un loc, pe poet, pe metafizician și pe filosoful 
culturii ; în laboratorul acesta intim există, cu scule 
puţine, neperfecționate, cu fervoarea, îndoielile și 
dogmatismul tinereții, cu toate promisiunile — sche- 
ma unei opere viitoare. 

Din membrele risipite, am reconstituit, în bună 
parte, fizionomia.de astăzi. Filosofia stilului cultu- 
ral, teoria subconștientului, intuiţia misterului, cri- 
tica culturii române, în toate sectoarele ei, se găsesc 
în însemnările tânărului de acum un sfert de veac, 
ca și intenția dârză de a face altceva, de a lua nu 
numai atitudini scurte, dar categorice, dar şi de a 
semnaliza o voinţă de creaţie. 

Personalitatea unui scriitor se străvede totuși, în 
elementele ei rituale, în cele dintâi încercări, la care 
nimeni nu se mai întoarce, când începe a i se împlini 
fizionomia matură; numai critica știe că o individua- 
litate umană are o creștere organică, în domeniul 
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spiritului, ca și în cel biologic ; astfel ea poate gusta 
farmecul incipient şi descoperi nucleul din care se va 
desvolta un creator, maturizându-se. 

Fragmentele meditative din Pietre pentru templul 
meu, au apărut simultan cu Poemele luminii; poetul 
idealist, de izvor novalisian, păşea alături cu gân- 
ditorul, de aceeaşi esență. De atunci și poetul şi gân- 
ditorul s'au desfășurat pe două căi paralele, nu fără 
să se întâlnească deseori, dar şi cu puteri creatoare 
care se echilibrează. 

In filosofie, astăzi Lucian Blaga a ajuns la sistem 
Și chiar la aplicaţiile lui, în diferite ramuri de științe 
şi discipline specializate, pe care le priveşte sub egal 
unghi de vedere; naş putea spune că evoluţia orga- 
nică a cugetării lui s'a încheiat; ea s'a închegat în 
două mari trilogii, care au fecundat tânăra noastră 
filosofie şi au iscat feluriţi glosatori. 

După o creaţie încordată şi sistematică, de întinse 
proporţii prin apariția Discobolului, văd un moment 
de destindere, printr'o gândire concisă, imagist for- 
mulată, şi o întoarcere spre temeliile sistemului, 
puse prin juvenilele „pietre”, de acum un sfert de 
veac; atunci îşi întrezărea orgolios „templul”, pe 
care l-a consolidat în cursul anilor ; acum, din mate- 
rialurile masive, i-au mai rămas unele câtimi, pe care 
nu vrea să le piardă; de aceea se îndeletniceşte cu 
dexteritatea plăcută de a modela firide și ornamen- 
aţii, înlăuntrul „templului” arhitecturat. 

Lucian Blaga nu este un moralist, în sensul cla- 
sic a cuvântului ; forma aforistică, în care se expri- 
mă, este un procedeu silistic de condensare, un cri- 
stal în care se resfrânge, cu limpezime, o gândire 
susceptibilă de desvoltări, dacă ar fi nevoie. In afo- 
rismul liminar, găsim însăşi definiția formală şi de 


www.dacoromanica.ro 


AFORISMELE LUI LUCIAN BLAGA 255 


subsanță a aforismului ca atare: „Când formulezi 
un aforism, trebue să-l aduci în situația de a refuza 
orice adaos. Un aforism trebue să fie ceva canonic 
încheiat, ca Biblia”. Blaga e intim cu ideile, cu pro- 
blemele omului, dar nu cu omul însuși; el e un mi- 
ster, în conact viu, activ, cu marele mister cosmic 
sau, cel mult, un animal metafizic, plămădit din sub- 
stanță divină și diavolească. Temele aforismelor se 
vor referi astfel la filosofie, teologie, poezie, artă în 
genere şi la problemele lor ; în jurul lor reflectează, 
traducându-şi intuiţiile în imagini sau formulându-le 
concis; poetul e prezent prin analogii şi sugestii si 
printr'un atractiv hallo, tremurând în jurul abstrac- 
țiilor. 

Pentru metafizician, lumea și omul reprezintă un 
sistem de semne, iar obiectele şi fenomenele au un 
înțeles metaforic; a le descifra misterul, mărindu-l, 
e preocuparea lui esențială. 

Intr'un loc își definește astfel emblema, sub adă- 
postul căreia şi-a adunat aforismele: „Discul solar 
se vede încă înainte de a răsări. Discul solar se vede 
câtva timp şi după ce apune. Fizica lămurește per- 
fect acest fenomen. Privind însă lucrurile într'un fel 
mitic, totul se petrece ca și cum soarele şi-ar arunca 
discul înaintea şi în urma sa”. 

Legea fizică e transpusă în planul spiritului; ab- 
stracțiunile, în modul de notație plastică sau concisă 
al aforismelor, capătă o dublă perspectivă, inițială 
şi finală. 

Iată câteva, în maniera concisă: 

— A filosofa. înseamnă a încerca să răspunzi cu 
mijloace supermature la întrebări, pe care și le pun 
copiii. 

— „„Embrionarul” nu este mai haotic decât „îm- 
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plinitul”, Nu este nicio analogie între embrionar şi 
haos. 

— A crede” este un talent. 

— Omul este utopia animalelor. 

— Adversarul, care îți este o obsesie, a devenit 
o parte din tine. 

— Dumnezeu, dacă ar fi fost romantic, ar fi creat 
alți Dumnezei. Fiind însă un clasic, a creat lumea. 

— Poetul este nu atât un mânuitor, cât un mân- 
tuitor al cuvintelor. E] scoate cuvintele din starea lor 
naturală şi le aduce în starea de graţie. 

— Când a început limba omenească? Când lu- 
crurile şi-au pierdut numele, pe care li le-a dat Dum- 
nezeu. 

— Muzeele sunt cultură oferită în formă de „,con- 
serve”. 

— Viaţa nimănui nu este un roman. Viaţa noa- 
stră, a oricui, este alcătuită din nenumărate tan- 
gente la nenumărate romane. 

— Există în literatură un fel de antipozi ai co- 
piilor-minune : autorii care scriu numai memorii. 

— Orice religie instituțională socoteşte pe Dum- 
nezeu ca pe un complice al ei. 

— Există două realități a căror imensă, sdrobi- 
toare greutate o simţim, dar fără de care nu putem 
trăi: aerul şi istoria. 

— Limba maternă a pasiunilor n'are sintaxă, 

— Prezenţa într'o literatură a unor autori de înalt 
nivel, dar dificili, este un elogiu indirect, ce-i drept, 
dar cel mai măgulitor, adus publicului cititor. 

Am citat câteva „aforisme”, mai aproape de sen- 
sul și forma genului ; în ele, nu numai gândul dar și 
expresia are incisivitate ; am eliminat însă definițiile 
inițiale, care atrag atenţia, în mod didactic sau une- 
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ori impropriu asupra înţelesului fiecărui aforism ; de 
pildă, aforismul „orice religie instituţională soco- 
teşte pe Dumnezeu ca pe un complice al ei” — e pre- 
cedat de indicaţia : Complicele ! 

Aş propune, ca, la o nouă ediţie, să fie eliminate 
toate aceste indicatoare verbale, care nu numai că nu 
ajută la înţelegerea aforismelor, dar le și bagateli- 
zează, când nu sunt pur şi simplu derutante ; ele îm- 
piedică reflecţia cetitorului și mimează o inutilă ma- 
liţie, care, fiind reală uneori, răsare din context, fără 
a fi nevoie să fie arătată cu degetul. 

Alteori, în conciziunea lui, aforismul ia forma 
imagistă ; câteva exemple, alese și ele, tot cu elimi- 
narea definiţiilor iniţiale : 

— Picurul de rouă împrospătează agreabil o floa; 
re, dar nu o fecundează. 

— Orice fir de nisip se crede pe sine însuși o să- 
mânţă de mărgăritar făr' de noroc, 

— Lupul este setos de sânge ca o dogmă. 

— Din ciocnirea a două pietre — nu se naște o 
piatră, ci o scânteie. 

— Chiar și pe drum drept șarpele tot numai în 
serpentine se mișcă. y 

— Vântul șuieră trist, când se simte în aripele 
unei mori de vânt. A devenit — util! 

— Orice om, care duce o viaţă publică, trebue 
portretat ca un actor ; adică — cu, masca în mână. 

— Banul săracului e cald. Fiindcă săracul îl ţine 
tot în mână. 

— Un car care umblă pe drumuri strâmbe, nu se 
strâmoă mai mult decât un car, care umblă pe dru- 
muri drepte. 

— Steagul este un simbol lamentabil: fâlfâe 
după cum bate vântul. 

17 
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— Ce este un epigon? — Un om născut deo 
statue. 

— Păunul poate fi un model pentru decoratori, 
dar nu pentru cântăreți. 
` Poate ne-am înșelat totuși : Lucian Blaga nu este 
şi un moralist, după ultima serie de aforisme ală- 
turate? Firește că da, în măsura în care observă 
viaţa şi pe om și reflectează asupra lor; dar mora- 
listul reface o nouă experienţă a vieţii și a omului, 
trecând-o apoi prin temperamentul lui; el observă 
fără să fie dogmatic, fără să tindă la un sistem şi 
mai ales la o metafizică; este un psiholog şi nu un 
ideolog. Lucian Blaga colorează fenomenele și oa- 
menii de o ideologie şi o etică. 

In aforismele abstract exprimate, atitudinea in- 
telectuală precumpănește, în cele imagiste atitudi- 
nea etică; aş zice că cele din ultima categorie se 
aseamănă cu proverbele populare; ele trsz:sc ob- 
servațţii şi reguli impersonale, asupra vieţii și omu- 
lui, cristalizând o etică şi tot ca și proverbele, utili- 
zează expresia metaforică, surprinzătoare; nici N. 
Iorga nu proceda astfel, în Gânduri şi sfaturi ; etician 
el însuşi, din contactul cu oamenii și faptele, lua 
atitudine și o transmitea sugestiv, colorat, printr'un 
verb incandescent ; numai că temperamentul lui era 
combativ, în timp ce Lucian Blaga e un contempla- 
tiv. Moralistul Iorga era un militant, moralistul 
Blaga priveșe lumea ca pe un spectacol; constată şi 
notează incisiv, fără să tindă a schimba ceva din or- 
dinea lucrurilor ; astfel, e mai aproape de înţelep- 
ciunea populară, izvorîtă dintr'o milenară experiență 
şi cristalizată în adevăruri metaforic închegate. De- 
osebirea între înțeleptul anonim şi înţelepul Blaga 
începe acolo unde reflecția lui se exercită și pe pla- 
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nul culturii şi al ideilor; poetul și metafizicianul se 
aliază şi-şi răspund, cu ecouri mărite, în celelalte 
opere, de filosofie şi lirism. 

Sunt unele notații, care n'au nimic comun cu afo- 
rismul ; unele sunt lungi „însemnări” despre idei și 
concepţii, altele oferă sugestii pure, gratuite, de in- 
genioase mituri, de poeme şi apologuri, care ar putea 
fi desvoltate; din cele dintâi nu vom cita; ele se 
complinesc cu însemnările din Pietre pentru templul 
meu, deși exprimă ideile și poziţia ultimă a metafi- 
zicianului, care a ajuns la sistem ; din cele din urmă 
vom cita însă: 

„Dracul vrea să ştie totdeauna mai bine și nu se 
dă înapoi dela nicio experienţă. Curiozitatea lui ex- 
cesivă e întreținută de o gravă lipsă de instinct. 
Dacă s'ar face grădinar, el ar încerca să fecundeze 
florile cu cenușă în loc de polen”. 

Explicaţia iniţială se numește Duhul sterilităţii ș 
un apolog în germen! 

Indicaţia e, de data asta, binevenită și se chiamă 
Schiţă pentru un mit „Un cioban a refuzat să iubea- 
scă o nimfă. Şi nimfa s'a prefăcut în jăratec pe va- 
tra lui”. 

Mai lipsește ca mitul să capete viață artistică şi 
să închidă un sens, pornind de la acest scenariu sche- 
matic. 

Prin Discobolul, Lucian Blaga dovedeşte că e un 
spirit tot atât de tânăr, ca și în Pietre penţru ţem- 
plu meu ; îi place însă să se exprime fragmentat, con- 
cis și imagist, îi place să dea ocoluri marilor pro- 
bleme, fără să le trateze sistematic, și să privească 
lumea, omul și fenomenele cu același ochi proaspăt; 
maturizarea se simte totuși, în nevoia de a cristaliza 
în expresie, o remarcă generală, o observaţie, etică, 
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o schiță de mit sau apolog şi, chiar să formuleze 
unele judecăţi despre gândirea sa şi a altora, cuo 
siguranță dogmatică pe care nu putea s'o aibă acum 
un sfert de veac. 
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Acest articol a fost scris cu ocazia volumului „VIAȚA LUI 1. L. 
CARAGIALE“, de d. Serban Cioculescu. 
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E. Lovinescu cel dintâi, în Istoria literaturii 
române contemporane, a grupat pe criticii poste- 
riori sieși sub denumirea de „critica nouă” ; atât în 
al doilea tom (1926), închinat exclusiv  Evoluţiei 
criticii literare, dela 1900 până la zi, cât şi în ta- 
bloul succint de istorie literară contemporană din 
1937, a asociat spirite și condeie destul de diferita 
sub acelaş semn, al planului estetic, pe care au prac- 
ticat critica literară. Astfel, a fost cu putinţă să în- 
globeze în capitolul „critici noi“ pe Paul Zarifopol, 
ca şi pe d-nii Tudor Vianu, Camil Petrescu, Lucian 
Blaga, Perpessicius, Şerban Cioculescu, G. Căline- 
scu, Mihail Sebastian şi Vladimir Streinu; păstrând 
denumirea generală şi în tabloul din 1937, unde 
omite pe d. Al. Busuioceanu, trecut în 1926 printre 
criticii literari (de atunci d-sa s'a specializat în cri- 
tica plastică) și adăogând şi pe ultimii patru care 
sau afirmat ulterior, E. Lovinescu face și o dis- 
tincţie, în corpul grupării sale, printr'o  susbsecție 
de eseiști, între care figurează d-nii Tudor Vianu 
Camil Petrescu, Lucian Blaga si Paul Zarifopol. 

Intr'un deceniu numai, faţa „criticii noi” s'a 
schimbat, precizându-se mai clar  fizionomiile in- 
dividuale, așa încât istoricul a fost ţinut să aducă 
unele modificări în clasificările și uneori în carac- 
terizările sale. 

Dar dacă am relua astăzi în discuţie gruparea 
„criticii noi”, stabilită de E Lovinescu, am ve- 
dea că fizionomiile individuale amintite şi-au com- 
pus măști și mai complexe şi că nota . lor comună, 
aflată în planul estetic, este, dacă nu o notă secun- 
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dară, la unii, în tot cazul este o trăsătură prea ge- 
nerală, prea vagă. O „critică nouă” există, fără în- 
doială, iar personalităţile ei au ajuns la un aşa grad 
de maturitate, că se cuvine să lărgim cu mult pers- 
pectiva criticii pe care aş numi-o post-lovines- 
ciană. Insuși, Paul Zarifopol, atât de unitar ca spi- 
rit, în eseistica lui critică, a înclinat, în ultimii ani 
ai vieţii, spre istoria literară ; cele trei volume din 
ediția operei lui Caragiale, la prefeţele criticului 
ager, adaogă investigaţiile istoricului, din Addenda 
şi din Note şi variante. Filologul din tinereţe reîn- 
vie în crepuscularul cercetător, cu migală, cu pa- 
siune aplicată la textele marelui comic, al „dublu. 
lui” său spiritual. 

D. Tudor Vianu îşi împleteşte activitatea da cri- 
tic cu aceea de eseist şi de estetician, într'un foarte 
susținut ritm alternativ, chiar dacă se pare a fi cul- 
minat  într'o prezentare istorică și sistematică a 
ideilor estetice. 

D. Camil Petrescu, ferm critic temperamental, la 
începuturile sale, se îndreaptă spre o sistematică 
de idei, pe axa fenomenologică, şi anume eseuri din 
Teze şi antiteze, ca Noua Structură şi opera lui 
Marcel Proust, sau. primul volum din Modalitatea 
estetică a teatrului, depăsesc cu mult o critică mili- 
tantă, așa cum o practicase într'o vreme de dispute, 
în jurul problemelor literare pe care le-a atacat. La 
drept vorbind, d. Lucian Blaga n'a făcut niciodată 
critică literară; articolele sale de idei, din Ferestre 
colorate, din Feţele unui veac și chiar eseul Filoso- 
fia stilului, erau preludiile unui sânditor, ajuns astăzi 
la construcția unui sistem metafizic. în curs de ela- 
borare. crescut din nucleul unui concept cu vaste 
aplicaţii, al subconștientul stilistic. 
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Impresionanta activitate a d-lui G Călinescu, 
eminescolog de proporții „orientale”, ca să folosim 
însuși termenul său, este cu mult mai complexă; 
înnoitor al biografiei noastre literare prin mono- 
grafiile despre M. Eminescu și I. Creangă, critice 
cu savuroase incursiuni biografice, în istoria noas- 
tră literară de un anume pitoresc de epocă, d. Căli- 
nescu a încorporat în planul estetic și planul istorie 
al literaturii naţionale; iar uneori, ca în Principii de 
Estetică, a fost ispitit să dea piept și cu planul teo- 
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In marea ei majoritate, — „critica nouă” este, la 
origine, o critică de jurnalişti; adică o critică de 
iector al cărților, pe măsura apariției lor, la dispo- 
ziția capriciilor vitrinei și redusă la spaţiul foile- 
tonului săptămânal. O asemenea critică a practicat 
adesea și eseistul Zarifopol; o critică de impresie 
spontană, de analiză rapidă și de judecată parțială, 
în înțelesul de-a nu putea să imbrăţișeze un creator 
în toată complexitatea lui. 

Toţi „criticii noi”, care au astăzi autoritate, şi-au 
„făcut mâna”, ani de zile unii, mai sporadic alţii, 
în foiletonism; şi d. Tudor Vianu a fost o vreme cro- 
nicar literar, iar deseori a scris articole de idei, con- 
cise, un fel de foiletonism mai abstract; d. Lucian 
Blaga a risipit, într'o serie de articole, intuiţiile 
premergătoare sistemului său şi bazele conceptului 
despre subconștientul stilistic: d. Cami] Petrescu, 
prin nota polemică a multor articole ale sale, prin 
scrisul direct uneori, a făcu cel mai franc foileto- 
nism, înainte de a trece la studiu şi eseu. 

Dintre criticii profesionişti d-nii Perpessicius, 
Şerban Cioculescu, G. Călinescu, Mihail Sebastian 
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şi Vladimir Streinu, şi-au făcut prin foiletonism, 
spre deosebire de ceilalți, „critici noi”, o carieră 
susținută; dacă au avut și intermitențe, au fost im- 
puse de împrejurări, sau ca să fim mai exacţi, de 
putinţa de a avea la îndemână un ziar sau o revistă 

Foiletonismul a corespuns inflaţiei literare de 
după 1918; silită să meargă în pas cu timpul, critica 
a urmărit cursul valorilor de bursă al cărții, fără 
să-şi piardă demnitatea, competenţa, gustul şi clar- 
vederea ; după seria „pontifilor” : Maiorescu, Ghe- 
rea, Ibrăileanu, Mihail Dragomirescu, N. Iorga și 
E. Lovinescu — care şi-au cristalizat atitudinea 
într'un anume dogmatism și în unele cărți capitale, 
firesc a fost să urmeze o destindere critică. Toţi cei 
citați au fost animatori de curente, conducători de 
reviste, susținători de ideologii diverse; foiletonis- * 
mul impune criticii un câmp mai neutral de ac- 
țiune, o atitudine mai dinafară, iar însăşi critica 
sburdă de o libertate mai mare, dând impresia de 
arbitraj între taberele literare.  Constrângerea ju- 
decăţii numai în planul estetic, caracteristică în care 
E. Lovinescu vedea un dar comun al „criticii 
noi”, înfăţişează un adevăr valabil până la anume 
limite; căci între timp, însăşi „critica nouă” a pro- 
fesioniștilor a evoluat spre aspecte nebănuite, și-a 
accentuat unele tendinţe embrionare, sau şi-a des- 
coperit vocaţii multiple. 

Despre complexitatea activităţii d-lui G. Căline- 
scu am pomenit; d. Perpessicius, al cărui impresio- 
nism de rară subtilitate, mereu  împrospătat de 
efluviile poetului, necontenit nutrit de istoricul li- 
terar, îşi revarsă jerbiile în Menţiunile săptămânale, 
și-a strâns toate aceste daruri într'un efort suprem 
şi le-a aplicat pe fondul de riguroasă, de erudită și 
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impresionantă cercetare a textelor eminesciene, 
dând la iveală cel dintâi tom impunător din operele 
poetului. 

Fără a părăsi foiletonismul sau, mai drept, pa- 
ralel cu practica lui, s'a realizat atât de plenar, în 
regiunile documentului literar și al ediției criticei, 
izbândind cea mai valoroasă operă din câte și-a 
propus și dus la bun sfârşit, vre-odată, critica de 
texte, unită cu erudiţia, 

Mihail Sebastian, spirit atât de unduios şi 
limpede, în foiletonismul său literar și dramatic, a 
păşit, prin Corespondenţa lui Marcel Proust, în is- 
toria literară, îmbinând agreabil psihologia cu do- 
cumentul și gustul. 

Excursiile d-lui Vladimir Streinu printre clasici, 
încadrate în istoria literară, cercetările da izvoare, 
ca în cazul lui Maiorescu și Matei Caragiale, fără 
să-l fi smuls preocupărilor sale central» de critic 
estetic, ne-au deschis perspective noi şi ne-au pus 
în fața a numeroase probleme; iar densele sale ese- 
uri, ţesute fie în jurul conceptului de poezie, fie în 
jurul criticii, ne-au dezvăluit un spirit de subtilă 
meditație, paralele cu acţiunea sa de foiletonist, 
susținută atât de organizat de câţiva ani. 

Am lăsat înadins la sfârșit pe d. Şerban Ciocu- 
lescu, al cărui condei sprinten, a cărui judecată fer- 
mă s'au afirmat cu stăruință neîntreruptă, aproape 
în două decenii de foiletonism. 

Descinzând din spiritul souday-ist, pretinzând 
criticii rigoare de judecată și o poziţie intelectua- 
listă, adică un primat al raţiunii, fără elanuri lirice, 
fără podoabe formale. sau cum o definea de curând 
„0 disciplină chemată să răspundă nevoii de limpe- 
zire a impresiilor confuze. stârnite de operel= lite- 
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rare” — d. Şerban Cioculescu a fost consecvent cu 
sine, verificând valorile contemporane din acest un- 
ghi de vedere; ca un martor imparţial, între taberele 
adverse şi între curentele divergente ale literaturii 
noastre contemporane, d. Cioculescu și-a spus tot- 
deauna cuvântul răspicat, subordonând gustul ju- 
decăţii de valoare. 

Nu e momentul acum, să discutăm şi să analizăm, 
cam ce-ar putea să însemne, în critică, o noţiune 
atât de complexă ca judecata de valoare; ţinem nu- 
mai să accentuăm că, pentru d-sa, critica are, în 
primul rând, o „„geneză intelectuală” şi că raţiona- 
lismul său, fără a fi căzut vre-odată în dogmatism, 
a fost un stindard pe care l-a fâlfâit în toate clipele 
solemne şi principale ale activităţii sale, si sub fla- 
mura lui și-a pus chezăşia însăşi onoarea şi îndrep- 
tăţirea disciplinei căreia sa dedicat. 

* * * 

Concepţia despre „geneza intelectuală” a criticii 
l-a dus firesc, pe d. Şerban Cioculescu la un este- 
tism relativ; din chiar lunsa sa carieră de foileto- 
nist, s'a putut remarca o insistenta înclinare spre 
istorism, spre document și preciziune intelectuală; 
adevărul, în mentalitatea sa critică, nu este numai 
un adevăr interior, o expresie a simţirii, a gustului 
şi judecății individuale ; el este un adevăr circum- 
stanțiat. De aceea. d. Cioculescu a ținut să aibă şi o 
plăcere intelectuală, în planul estetic în care şi-a 
menţinut acțiunea critică; nlăcere evidentă într'o 
discuţie aproape filologică asupra edițiilor critice 
ale lui Eminescu (asupra ediţiior G. Ibrăileanu, C. 
Botez şi Mihail Dragomirescu): plăcere în restabi- 
lirea etapelor de evoluţie ale unui scriitor, pe baze 
istorice și estetice, în acelaşi timp, Adrian Maniu, 
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Iosif, Vinea, Tudor Anghezi, I. L. Caragiale, etc); 
plăcere, în recapitularea unui proces literar (ca în 
Detractorii lui 1. L. Caragiale); plăcere din reconsti- 
tuirea unor cariere, cu prilejul unui necrolog critic 
(G. Bogdan-Duică, Gib Mihăescu, G. Ibrăileanu, 
Matei I. L. Caragiale, Octavian Goga; plăceri, cu 
alte cuvinte, izvorite și din studiul documentar, nu 
numai estetic, a] scriitorilor, din precizarea de date, 
din reîmprospătarea de perioade mai mici, sau mai 
mari, de istorie literară. 

Aceste studii ale d-lui Șerban Cioculescu, mai 
mult decât activitatea sa de foiletonist (nelipsita 
nici ea de asemenea incursiuni, în mic) l-zu definit 
în ultimii ani ai carierei sale, ca pe un critic cu mu- 
meroase aderenţe la istoria literară. 

Iar pasiunea sa, în acest Jot, se poate spune că 
şi-a dat cel mai liber curs, de când a început să con- 
tinue ediția critică, întreruptă prin moartea lu 
Paul Zarifopol, a operelor lui I. L. Caragiale, fără 
semnătură, de cronologist al celor mai mici scrieri 
ale marelui comic, de puneri la punct biografice şi 
bibliografice. de numeroase adevăruri documen- 
tare, de covârșitoare importanţă şi, fără de care nu 
se mai poate vorbi, în cunnștinţă de cauză. despre 
scriitorul căruia i-a închinat un adevărat cult 

* 
% x 

De altfel, avem impresia că d. Șerban Cioculescu 
a pătruns în cultul caragialian prin biograhe; îna- 
inte de a da la iveală al patrulea tom din operele 
scriitorului, și-a “preludat cercetările caragialiene 
printr'o monografie de adevărat virtuos, în arta 


documentării chiar infinitezimale,  inte”pretând 
Corespondenta dintre I. L. Caragiale şi Paul Zari- 
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fopol, într'un spațiu biografic restrâns la epoca ber- 
lineză. 

Documentele sunt folosite aicı și în sens psiholo- 
gic, nu numai istoric literar; d. Şerban Cioculescu 
surprinsese, întrun medalion aproape afectuos, 
imaginea unui Caragiale, ce părea, tăinuită; prietenul 
sentimental, desțăratul cu nostalgii pentru „rangii 
daco-români”, chinuitul de clima inclementă a Ber- 
linului, melomanul entuziast, democratul cu sim- 
patii takiste și generos față de țărani, se conturau 
alături de zeflemistul junimist şi de paradisiul în 
vervă. 

Monografia documentară, scoasă din corespon- 
dență, alcătuia şi un portret parţial, aproape un 
revers necunoscut al portretului oglindit în măr- 
turiile contemporanilor, care l-au văzut și pe cea- 
laltă față a medaliei; d. Şerban Cioculescu se exer- 
cita întrun sector restrâns al biografiei lui Cara- 
giale, lua un prim contact intim cu psihologia lui, 
dovedind o minuțioasă inteligență în scrutarea do- 
cumentelor, supuse unui examen la lupă. Era chiar 
şi cel dintâi examen sever al criticului, cu istoria 
literară pură, fiindcă opera era numai un pretext 
de luminare a spiritului caragialian, în măsuţa în 
care trebuia să clarifice însăşi corespondenţa cu 
Paul Zarifopol. * 

¥ * 

Istoria noastră literară, în ce priveşte biografia 
scriitorilor, n'a cunoscut abuzul de academism, care 
a bântuit cultura franceză; spiritul academic are o 
tradiție multiseculară, în Franţa, şi a trebuit să in- 
tervină o adevărată revolutie, care să introducă mai 
mult adevăr, în documentare, şi să insufle viață 
însăși documentelor numeroase referitoare la un 
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literat. Abia veacul al nouăsprezecilea, orientat da 
un mare instinct psihologic şi chiar fiziologic, a pu- 
tut răsturna concepția academică a biografiei. Por- 
tretura convențională şi elogiul retoric, înflorit, au 
fost înlocuite de portretul psihologic, iar documenta- 
rea seacă de analiza sagace, de interpretarea morali- 
stului, care reconstitue un om, pe baza datelor vieţii 
lui, sau care caută „omul în dosul operii, când îl pune 
în relație cu ea. Ca să rămânem în critica și istoria 
literară franceză, pe care le-au urmat în atâtea pri- 
vinți critice şi istoria noastră literară, să amintim 
că un Brunetière, în a sa carte închinată Evoluţiei cri- 
ticii în Franţa din timpul Renașterii până azi, gă- 
seşte primele indicii de biografism modern, pus în 
relație cu opera unui scriitor, la unul din cele mai 
academice spirite ale veacului XIX-lea, la criticul 
Villemain. 

Dar adevărata revoluţie, în critica şi istoria lite- 
rară, o face Sainte-Beuve, care socoteşte documen- 
tarea un mijloc, în vederea creaţiei vii a indivizilor, 
lichidând şi cu biografia retorică şi convenţională 
și cu voluptatea austeră a documentării. Vorba lui 
din Mes poisons: „Eu nu sunt un istoric, dar am 
unele laturi de istoric” în acest înţeles trebue luată; 
istorismul sainte-beuvian este o canava de fapte, pe 
care se brodează oameni vii, de relief puternic. Bio- 
grafismul lui e psiholocic «i duce invariabil la por- 
tret, construind o viaţă pe o intuiţie centrală și pe o 
sumă de alte nuanțe grupate în jurul ei. 

Dela Sainte-Beuve încoace, biografia literară se 
împarte în două tipuri distincte: unul documentar, 
erudit și altul psihologic, portretural. 

Biografia plutarhiană «este o altă specie; antichita-- 
tea a cultivat un soi de civism animat, prin biografie, 
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şi toate viețile bărbaţilor iluştri din lumea greco- 
romană, tind să creeze o serie de tipologii, de mo- 
dele, ale virtuţilor marilor personalități; erudiția 
lui Plutarh nu desparte faptul istoric de legendă, 
tradiția de adevăr; toate sunt bune şi folosite la un 
loc, ca să-și atingă scopul propus: tipul pilduitor. 
Biografia plutarhiană se bazează pe o intuiţie etică 
a omului"); moralistul e şi moralizator. Numai bio- 
grafia sainte-beuviană este operă de moralist (în 
sensul francez), adică de analist al sufletelor, de 
psiholog şi fiziolog al caracterelor, pe bază docu- 
mentară. 

Cea mai impresionantă, mai variată în figuri indi- 
viduale și mai bogată în documentare operă sainte- 
beuviană. este monumentala lui Istorie a Port-Ro- 
yal-ului, în care criticul și biograful fuzionează ad- 
mirabil, în care eruditul și pshihologul se complinesc 
magistral. Tipul general al pustnicului port-royalist, 
nu mai este tratat în felul plutarhian; în limitele 
lui generale, în specia lui etică, se diferenţiază in- 
finiţi indivizi, se mişcă variate caractere şi tempe- 
ramente şi se precizează tot soiul de inteligenţe. 
Sainte-Beuve face documentul să trăiască şi indivi- 
zii să se miște, hrănindu-i din sucul faptelor con- 
crete, din marele și fertilul pământ al vieții. Bio- 
grafia devine o expresie interioară a omului, iar is- 
toria unei tagme nu e numa: o istorie abstractă, ci 
un fluviu de viață, mișcându-se între malurile unei 
doctrine şi între canoane rigide, norme!e unui sub- 
lim fanatism. 


1) Adevăratul moștenitor al biografismului etic este Corneilles, 
ale cărui trage 'ii sunt viziunile unui Plutarh, dramatizate ; Napoleon 
avea dreptate să-i iubească pe amândoi. 
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Specia contemporană a „biografiei romanţate” 
este un compromis între biografia sainte-beuviană 
și biografia documentară; fără să mai urmărească 
creația de vieţi pilduitoare, ca la Plutarh și fără să 
mai creadă în rigoarea documentelor, exclusiv, bio- 
grafia romanțată îmbină documentul cu invenția 
romanescă, psihologia concretă, izvorită din fap- 
tele controlabile, cu psihologia probabilă a unui 
personaj; construcţie hibridă a două tipuri de bio- 
grafism, biografia romanţată e o invazie a romanu- 
lui în istoria literară, mărturisind o istovire a amân- 
dorora. Experienţa ei ne-a reîntors, după câteva ră- 
tăciri, la tipurile consacrate ale biografiei, revenin- 
du-se fie la forma strict documentară și narativă, 
fie la forma pshiologică, portreturală, pe baze de 
strictă documentare. 

Critica şi istoria noastră literară a cultivat şi elo- 
giul academic (ce sunt cele mai multe discursuri de 
recepţie, în care se omagiază cel înlocuit prin înlo- 
cuitor ?), uneori a folosit și felul plutarhian al bio- 
grafiei, ca în cunoscuta viață a lui Şincai scrisă de 
Al. Papiu-llarian; dar, cu deosebire, a cultivat tipul 
biografiei documentare și tipul sainte-beuvian, al 
biografiei însufleţite, pe bază de document; ca să nu 
piardă pasul timpului, s'a abătut uneori şi spre bio- 
grafia romanţată, în care mai stăruie încă unii lite- 
rați. Dar nu acest tip hibrid ne interesează aici 
acum. Viaţa lui I. L. Caragiale, scrisă de d. Șerban 
Cioculescu, n'are nimic romanţat și, chiar dacă, în 
finalul Creion, încearcă o schiță portreturală a ma- 
relui comic, ea este o sinteză de trăsături, o con- 
cluzie la o vastă expunere documentară a vieţii lui 
Ion Luca. 

Tipul biografiei sainte-beuviene, l-a ilustrat cu 
18 
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multă strălucire d. G. Călinescu în viaţa lui Emi- 
nescu și a lui Creangă, în care, a pornit dela o intui- 
ție centrală, psihologică a omului, construind două 
portrete viguroase, a două mari personalităţi; este 
indiferent, dacă suntem sau nu de acord cu imaginile 
create de biograf (mai ales cu imagina omului Emi- 
nescu); istoricul s'a folosit de document, ca de un 
mijloc, a umanizat scriitorii evocaţi, a văzut „omul 
în dosul operii”, fixându-l într'un relief mișcător; şi 
Eminescu şi Creangă sunt încadraţi în peisajul so- 
cial și fizic, în ereditatea și în educația lor, în me- 
diul şi epoca pe care le-au străbătut, în structura 
lor temperamentală și în umoarea lor speficică. Do- 
cumentele explică psihologii și pe baza lor, se cons- 
truesc caracterele omului Eminescu și al omulu 
Creangă. 

Dacă d. G. Călinescu este cel mai substanţial 
biograf, de tip sainte-beuvian, din critica și istoria 
literară contemporană, unind într'o viziune organi- 
că intuiţia psihologică și documentarea ştiinţifică, 
nu trebue să uităm, că în același tipar biografic a 
lucrat, înaintea sa, N. Iorga, ale cărui evocări de 
scriitori mai vechi sau mai noi, sunt însufleţite de 
un cald sentiment al culorii de epocă. Imi vine în 
minte imaginea lui Coresi, din istoria literaturii re- 
ligioase, sau portretele literaților dela 1848, care au 
crezut şi au luptat nu numai într'un ideal de artă, 
dar și într'unul politic şi naţional. Portretura critică 
a lui N. Iorga, e alcătuită pe un același unghi de inci- 
dență al intuiției, afecțiunea sa mergând exclusiv 
spre tipul naționalist și spre cărturarii militanți, 
care au tins spre aceleași idealuri, ca şi criticul evo- 
zator. In acest fel, intuițiile moralistului și psiholo- 
gului N. Iorga, operează într'o tipologie mai restrân- 
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să; unde individualitatea scriitorului nu-și află re- 
zonanţa directă, afectuoasă, în sensibilitatea criti- 
cului şi istoricului literar, apare pamfletarul şi cari- 
caturistul îndârjit, iar omul este redus la marionetă. 
Cazul lui Maiorescu și Caragiale, al lui Dimitrie 
Anghel și al lui Tudor Arghezi sunt destul de cuno- 
scute, ca să mai stăruim asupra lor. 

Cu toată via incandescenţă a sentimentului, por- 
tretura critică a lui N. Iorga ţine în bună parte şi 
de tipul plutarhian al biografiei, fiindcă numai exi- 
stențele pilduitoare se bucură de simpatia sa. Por- 
tretul sainte-beuvian, îmbină farmecul poetic și ade- 
vărul fiziologic, portretul iorghist urmăreşte un 
anume tip etic al omului scriitor. Mult mai aproape 
de tipul sainte-beuvian al biografiei, este E. Lo- 
vinescu, ale cărei monogafii despre Grigore Alexan- 
drescu, despre Costache Negruzzi şi Gh. Asachi 
prevestesc, în elementele biografice şi porteturale, 
substanțialele creaţii ale d-lui G. Călinescu. 

* 
* * 

Cea mai ilustrativă figură a istoriei noastre lite- 
rare, care a cultivat biografia de tip documentar, este 
G. Bogdan-Duică; metoda lui este strict științifică 
şi erudiţia l-a tiranizat ca o muză severă şi nesă- 
țioasă. Monografiile lui cele mai împlinite, ca mate- 
rial, caută să epuizeze toate cunoștințele istorice, 
despre o personalitate culturală. Omul este o puz- 
derie de fapte, biografia lui este un dosar imens de 
relații, individualitatea scriitorului ia o înfăţişare 
moleculară, în cuprinsul unei epoci istorice de cul- 
tură, Istorismul lui Bogdan-Duică, este de un empi- 
rism sdrobitor și adevărul lui științific este strict 
intelectual. Omul şi scriitorul sunt captaţi într'un 
laborator de fişe, cel mai impresionant laborator pe 
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care-l cunoaşte de altfel istoria noastră literară. 
Cine caută informaţii la Bogdan-Duică, merge la o 
fântână de erudiție, din care se poate adăpa cu gă- 
leata sau cu paharul, după trebuinţă și setea lui de 
cunoaştere. 

Prin acest caracter, el ține de familia de spirite a 
erudiţilor ardeleni, al marilor benedictini ai docu- 
mentului, aşa cum ni i-a înfăţişat Școala Ardeleană: 
numai că spiritul lui e altul, căci erudiţia lui ana- 
lizează, herborizează, explică şi colaţionează, cu o 
neutralitate ştiinţifică exemplară, fără să susţină 
vre-o cauză ideologică.  Bogdan-Duică a crezut în 
sfinţenia documentului, ca într'o mistică a faptelor, 
şi a fost de o hărnicie fără precedent, în adunarea 
lor. 

D. Şerban Cioculescu este, după d. G. Călinescu, 
al doilea critic contemporan, care a fost ispitit să 
alcătuiască o biografie completă a unui mare scrii- 
tor român; dar biografia sa, este de tip documentar 
şi modalitatea istoriei sale literare se fixează în fa- 
milia de spirite a lui G. Bogdan-Duică; pasiunea 
exactităţii și grija amănuntului informativ, instinc- 
tul investigator îndreptat spre documentul inedit, 
confruntarea critică a izvoarelor şi scrupulul ade- 
vărului empiric, sunt însușirile sale fundamentale. 

In bun spirit sainte-beuvian, d. G. Călinescu nu 
și-a făcut o glorie din descoperirea de documente 
noi, în biografiile închinate lui Eminescu și Crean- 
gă. Asimilând, cronologizând şi apreciind critic 
toate izvoarele existente, asupra vieţi celor doi 
scriitori, pe care i-a portretizat amplu, rare ori şi-a 
revendicat şi câte-o rectificare de date sau câte o 
descoperire de documente. 

Cel dintâi merit al Vieţii lui I. L. Caragiale, alcă- 
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tuită de d. Șerban Cioculescu, este, cum singur de : 
altfel își avertizează cititorul, de a fi adus noi și im- 
portante contribuții documentare asupra marelui 
comic. 

In biografia unui moment parțial, schițată în Co- 
respondența dintre I. L. Caragiale şi Paul Zarifo- 
pol, d. Şerban Cioculescu a tins, printre fapte, și la 
un succint portret sufletesc al scriitorului; imagina 
burghezului comod, a părintelui afectuos, a priete- 
nului atent, a desțăratului obsedat de nostalgia pa- 
triei, întrun cuvânt imagina unui Caragiale sen- 
timentai, așa cum se strecura În biografia secționată 
care ne-o prezintă astăzi. Mai drept spus, d. Şer- 
ban Cioculescu a renunțat la orice portretură, fi- 
xându-se exclusiv pe planul documentării; biogra- 
fia completă a lui Caragiale este nutrită de fapte, 
care vor să aibă un caracter de referat imparțial, lu- 
mina şi umbra alternând după împrejurări, figura 
omului oscilând astfel între prăpastie și înălțime. 
Să luăm, de pildă, în discuţie capacitatea de a fi 
prieten al lui Caragiale, și să vedem, la ce concluzii 
putem ajunge, pe baza documentelor puse la înde- 
mână de d. Șerban Cioculescu. 

Cunoaştem cu toţii fibra de rezonanţă sufletească, 
care a legat firele atât de opuse și inteligențele, atât 
de puţin asemănătoare ale lui Eminescu şi Creangă. 
Prietenia Jor a fost o realitate etică indiscutabilă și s'a 
canalizat pe felul lor de a simți viața etnică a neamu- 
lui, pe admiraţia trăită a geniului popular românesc; 
aceasta, în categoria intelectuală și afectivă. Prin des- 
tinul lor de oameni înfrânți de viaţă, oricât umorul 
lui Creangă ar fi reacționat altfel decât pesimismu! 
lui Eminescu, prin tara lor ereditară, de mari și ne- 
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vindecabili bolnavi, amândoi s'au simţit frați întru 
suferință, după cum s'au simțit şi frați întru genia- 
litate. 

Prin structura lui tempermentală, Caragiale nu e 
un afectuos; este numai un tip sociabil până la un 
grad de familiaritate boemă, un meridional volubil, 
care simte nevoia de galerie şi a cărui corespon- 
denţă este o neîntreruptă „,șuetă”; în capitolul inti- 
tulat de d. Șerban Cioculescu, Prietenii, defilează 
umbrele lui Eminescu, lui Vlahuţă, lui Delavran- 
cea, lui I. Suchianu, a arhitecților Lecomte de 
Noüy şi N. Gabrielescu, a lui C. Dobrogeanu-Ghe- 
rea, a lui Paul Zarifopol şi a doctorului Racovski. 

Pe Eminescu l-a înşelat cu Veronica Micle, lite- 
ratura lui Vlahuţă a detestat-o în mod public, ca şi 
pe a lui Delavrancea, cu I. Suchianu a avut o ami- 
ciție de cafenea şi un incident penibil, pentru el în- 
suşi, de Lecomte du Noiiy şi N. Gabrielescu sa 
atins, în treacăt, pe criticul Gherea l-a apreciat mai 
mult ca să-i facă ciudă lui Maiorescu, fiindcă nu-i 
leagă în idealurile lor de artă, cu totul opuse (în 
schimb îl leagă totul de junimism), de Racovski s'a 
interesat ca de un tip pitoresc de revoluţionar; nu- 
mai de Zarifopol a fost mai aproape şi asta, mai 
mult prin similitudinea spiritului lor zeflemist, anti- 
sentimental, prin pasiunea lor muzicală comună și, 
desigur, prin admirația devotată a tânărului, pe 
atunci, învăţat şi critic. 

Prietenia  Caragiale-Zarifopol se bazează pe un 
fel de fenomen de reflecţie intelectuală, fiecare vă- 
zându-și, în celălalt, dublul spiritual. 

Caragiale s'a lăsat iubit, admirat, de prietenii lui, 
i-a folosit ca pe un public restrâns, în fața căruia 
şi-a jucat butadele şi miticismele, pe care i-a uimit 
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cu verva lui orală, cu arta lui de mim neîntrecut şi 
cu patima lui, pentru desăvârşirea formală a operii 
de artă. Pe nici unul nu l-a iubit, cu adevărat, chiar 
dacă pe Eminescu l-a admirat ca scriitor, deși nu l-a 
înțeles ca om. 

Corespondenţa de ton onctuos și de interes do- 
mestic, dintre el şi Vlăhuţă (publicată de curând de 
d. Șerban Cioculescu, în paginile acestei reviste) 
e greu de spus, în ce măsură poate atesta o priete- 
nie; aş bănui-o mai curând, din partea lui Caragi- 
ale, de un ascuns parodism, simulând tonul senti- 
mental vlahuţian, ca să-i facă plăcere. Corespon- 
dența lor publică, pe tema politicii şi literaturii, îi 
caracterizează ca pe două firi categoric opuse şi e 
dinamitată de o abilă ironie, pe seama sentimenta- 
lului Vlahuţă. 

. Convingerea noastră este că Ion Luca a fost un 
mare egoist ca om, şi că prietenia lui s'a redus la 
sociabilitate. 

De altfel, d. Şerban Cioculescu n'a atenuat nimic 
din acest egoism în capitolul intitulat Moștenirea Mo- 
muloaei, unde ne expune întreg dosarul de hered al 
norocosului Caragiale; dar odată cu el, ni se expun 
şi piesele morale ale celui mai necruţător rechizi- 
toriu al caracterului lui Ion Luca. Episodul acesta 
este de o mare savoare caragialiană; eroul procesu- 
lui de moștenire, avid să-și ia partea cu orice 
compromisuri posibile, sau, cum spune d. Șerban 
Cioculescu însuși „într'un singur proces, Caragiale 
sa lepădat întâi de mama lui şi apoi de tatăl său” 
— se arată a fi plămădit din pasta eroilor lui, de un 
robust egoism, până la renunţarea la orice scrupule, 
un conformist la moravurile pe care le-a satirizat el 
însuşi, în creaţii nemuritoare; omul Ion Luca este 
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omul caragialian al comediilor, cu deosebirea că a 
avut superioritatea genialităţii. 

Aceeași lipsă de unitate etică, a dovedit-o Ion 
Luca şi în cariera lui de gazetar; a scris ca să trăia- 
scă și n'a crezut în nici un partid şi în nici o ideo- 
logie. Instinctul lui sigur, inteligenţa lui vie şi bu- 
nul simț, l-au făcut să deteste prostia, să demaște 
culisele vieţii politice, cu vervă şi viziune comică: 
iar condiția lui socială umilă, între boerii junimiști 
şi capitaliștii liberali, unde n'a putut juca şi un rol 
politic (Ion Luca a fos. un mim cu geniul exhibi- 
tiei în sânge), l-a apropiat de takism, unde a fost 
luat în serios, cel puţin prin reputaţia lui de serii- 
tor şi om de spirit, dacă nu și ca om politic. Tână- 
rul partid al lui Take Ionescu, şi-a găsit în oratorul 
Caragiale (de altfel plin de locuri comune de stil şi 
de gândire, la citit), o excelentă vedetă, pentru 
turneele electorale, şi desigur, un mim care a avut 
succese răsunătoare, la scenă deschisă. Take Ione- 
scu era el însuşi destul de abil, ca să se folosească 
de un autor cu reputaţia stabilită aiurea şi să-l în- 
curajeze în reclama binevenită a unui partid, în cău- 
tare de aderențţi. 

Nu contest întru nim.e sinceritatea  democratis- 
mului lui Ion Luca; fiu al poporului el însuşi, cu 
începuturi de înveselitoare aducere aminte, în epi- 
sodul republicii ploeștene,  miluit cu. trecătoare si- 
tuaţii oficiale, (cea mai de vază a fost directoratul 
Teatrului Naţional) instinctul îl ducea fără voia 
lui, spre simpatia micilor burghezi şi spre sufe- 
rința ţăranului; mimul înnăscut, de excepțională 
vocație, nu-i putea falsifica însăși ereditatea și con- 
diția lui socială. Marii creatori, în materie politică 
și socială, sunt mânați mai adesea de instinctul lor 
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obscur de clasă, fiindcă e greu să-şi uite cineva, oricât 
de diferențiat ar fi pe treapta intelectuală, suferințele 
îndurate, şi să-şi renege structura pe care i-a pece- 
tluit-o destinul. Omul socia] din Eminescu, Creangă 
şi Caragiale și-au păstrat pecetea gravată de origina 
fiecăruia. Dacă, în creația artistică au sărit peste um- 
bra lor, în condiţia lor socială şi umană, în unul a ră- 
sunat ecoul sufletului de răzeș al căminarului E- 
minovici, în altul s'a zbătut țăranul mucalit, născut 
din humuleșteanul Ştefan a Petrii, iar în ultimul 
s'a agitat descendentul unui neam de actori, care s'a 
luptat cu nevoile vieții și cu nesiguranţele boemei. 
EA 
* %* 

Credincios inteligenței sale critice, dornică de 
certitudine documentară și de voluptate intelec- 
tuală, d. Şerban Cioculescu ne-a divulgat pe omul 
Caragiale întrun mod indirect, printr'o serie de 
plange documentare, foarte minuţios alcătuite; in- 
terzicându-şi naraţiunea susținută și portretura 
psihologică, nu și-a interzis totuşi judecata critică, 
în prezentârea vieții lui Ion Luca. 

Despuind documentele cu luciditate, supunându-le 
confruntării, cu severitate, anulând orice trăsătură 
legendară din viaţa personajului, d. Șerban Ciocu- 
lescu ne înfățișează o biografie documentară de 
strictă erudiție, nutrită de fapte elocvente prin ele 
înşile; compunerea capitolelor sale, chiar dacă au 
unele reveniri, (capitolul In politică, reia mult 
material din capitolul Gazetarul), așa secţionată cum 
apare, e străbătută de, aş zice, o judecată subcutanee 
a omului. Ion Luca nu mai e un mit, nici o colecție 
de anecdote, nici o fantoşe alcătuită din gesturi his- 
trionice izolate. In biografia sa, regăsim schema 
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comp:etă a unui om, cu toate determinantele eredi- 
tăţii, condiţiei sociale, ale mediului și mai ales ale 
temperamentului lui volubil, versatil şi ale caracte- 
rului lui de puternic egoism. 

Nu vom stărui aici asupra tuturor contribuţiilor 
noi, pe care le aduce Viaţa lui I, L. Caragiale; d. 
Şerban Cioculescu îşi revendică singur cea mai 
mare parte din ele, pe bună dreptate, în Prefaţa 
biografiei; iar că documentele i-au vorbit, fără să 
le „romanţeze”, cum spune d-sa în aceeași prefaţă, 
este neîndoios; dovadă că a simţit nevoia, la sfârșit, 
să le adune într'o impresie generală, să le dea un 
duh, schițând într'un Creion specia inteligenţei şi 
simţirii caragialiene; eruditul biograf al lui Ion 
Luca şi-a văzut eroul şi în substanţa lui umană, nu 
numai în planșele documentare, în care i-a fixat 
viaţa, 
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Un spirit căruia nu i se poate aplica eticheta spe- 
cialistului! D. Ralea e un frevent amator de psiho- 
logic și sociologic, etică și estetică, critică literară 
și plastică și de toate disciplinele, care se ocupă de 
om; între ele, firește, și de politică, teoretică și 
aplicată : un amator de idei, cum nu există un altul 
în publicistica noastră. Cărţile sale de studii, eseuri, 
articole sau rapide notații, abordează infinite și va- 
riate subiecte, trecând dela unul la altul cu dezin- 
voltură, cu vioiciune și alertă informație; îmbrăţi- 
șează ideile cu scurte strângeri pasionale, şi le pără- 
sește zâmbitor și fără regrete, într'o expunere tot- 
deauna agreabilă, fără pedantism și aparenţă siste- 
matică. In căutare perpetuă de certitudini şi adevă- 
ruri, uneori i se îmtâmplă să se contrazică, spunând 
contrariul de ceea ce afirmase într'o discuţie ante- 
rioară ; nici plăcerea de-a fi paradoxal nu-i este 
străină, după cum uneori caută să fixeze „puncte 
de vedere”, să descifreze înțelesuri” și să deschidă 
„perspective”. Spirit petulant, călătorește familiar 
printre idei, prefăcând totuși ideile clare și explica- 
țiile raționale. Inteligența sa nu cunoaște umbre și 
nu se desfată în mister, nu construește dogmatic și 
nu se sterilizează în abstracțiuni ; raționalistă, por- 
neşte însă dela datele concrete, pe care le coordo- 
nează în explicații mai evidente, sau cel puţin pro- 
babile ; ideile n'au astfel o existență metafizică, ci 
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sunt modalități de-a explica un complex de feno- 
mone, cărora li se caută o unitate şi o axă. 
: * f x 

Cu o conformație atât de mobilă, firesc era ca d-l 
Ralea, să fie atras nu numai de idei, dar şi de țări şi 
peisagii variate; sub titlul general Nord-Sud, ree- 
ditează Memorialul (1930) impresiilor din Spania, 
precedându-l cu notele de călătorie, publicate prin 
reviste, dar  neadunate încă în volum, din Egipt, 
Olanda și Anglia. 

In culegerea de scurte şi totuși volubile eseuri, 
intitulată Valori, (poate cel mai plăcut și definito- 
riu gen de expresie al inteligenței sale), chiar la 
început, întâlnim câteva consideraţii asociate în 
jurul ideii de Invitaţie la călătorie. Din ele desprin- 
dem câteva, care justifică astfel necesitatea dea 
schimba peisagiul și de-a ne împrospăta eul: 

„Viaţa noastră profesionalizată implacabil de un 
mecanism zilnic, strangulată în toate veleităţile şi 
pornirile ei de sponaneitate, persecutate de un zeu 
al omogenităţii, care urăște relieful, variația şi sur- 
priza, se scurge asemenea ei însăşi, pe o curbă de 
moarte și îndobitocire, fără de liman posibil, în uni- 
tăţi de timp egale matematic, hotărîte de ceasornie 
şi calendar”. 

Faţă de această primejdie: „Ne rămâne astfel 
„ călătoria ca supremă reînoire : un fel de metempsi- 
hoză-paleativ. 

Rupând automaâtismul  tailorizării noastre, ne 
schimbăm pentru o lună sau pentru o săptămână 
masca, îmbrăcăm un alt costum, ne dăm iluzia unui 
alt personagiu.  Scleroza spirituală suferă o amâ- 
nare, un armistițiu. Fizionomia noastră prea fixată 
capătă o linie în plus ori în minus”. 
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Oroarea de-a se fixa şi de a încremeni în același 
mediu e comparabilă cu oroarea refulării sexuale, 
căa: „O hartă e un motiv de desnădejde ca şi o fe- 
meie frumoasă şi inaccesibilă“. 

De-aci nevoia de a călători şi de a ne vindeca de 
constrângerea geografică ; ca și Paul Morand, care 
doria „rien que la terre“, d-l Ralea. glosează: „Vi- 
țiul geografic are o tortură specifică: imposibilita- 
tea ubicuități. Lăcomia noastră de spaţiu ne-ar vor 
la un moment dat pretutindeni simultan. Poate vi- 
teza avioanelor va realiza într'o zi, măcar într'o 
succesiune rapidă, ceva din această dorință rezer- 
vată zeilor“. 

Așa dar, d-l Ralea va călători, nu dintr'un impuls 
poetic, ca să evoce peisagii și să vibreze la frumu- 
sețea lor naturală ; va călători să cunoască şi să sur- 
prindă noui aspecte de viaţă, să se confrunte cu ele 
și, dacă e posibil, să guste din specificitatea lor, 
împrospătându-se prin sensații inedite, desțelenit 
de habitudini şi scuturat de automatisme. O călă- 
torie este o încercare de readaptare, la alte climate 
morale, sociale şi geografice ; curiozitatea deschisă 
se izbeşte la tot pasul de notele specifice ale pei- 
sagiului și omului, ale psihologiei etnice şi ale artei; 
nicăeri nu rămâne indiferent la diferenţele obser- 
vate, deși nu se poate fixa în niciun mediu; a călă- 
tori, însemnă a varia fără întrerupere, a contempla, 
dar a-ţi și comenta contemplația, a găsi similitudini 
dar şi a te diferenţia într'un paralelism succesiv. 
Nici o ţară nu se aseamănă cu alta, și nici toate re- 
giunile aceleiași țări nu sunt identice; psihologia 
etnică este și ea fracționată, după așezarea geogra- 
fică şi modul de-a participa la viață. Uneori regiuni 
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şi oraşe, din țări diferite, au o mai mare apropiere 
între ele, decât regiunile și orașele aceleiaşi țări. 
Călătorul trebue să observe lucid şi să disocieze ca- 
tegoric, să facă necontenit asemănări şi deosebiri, 
să întuiască și să judece. Jurnalul de călătorie de- 
vine astfel un reportaj inteligent, vioiu şi pitoresc; 
aspectele concrete izbesc, în primul rând, și sunt 
traduse în notații directe, necontrafăcute. 

Iată portul Pireului, văzut prin umanitatea lui 
mizeră : „Copii murdari şi livizi se grupează ani- 
malic în jurul unor mame grase și despletite. Taţii 
păzesc grupul cu ochi feroci de câine devotat. 
Adulții mănâncă felii de harbuz, stupind sâmburii 
către noi; copiii au încremenit, abrutizaţi, cu gura 
flască, pe o sticlă din care se prelinge gălbui lapte 
de capră. Umanitate mizerabilă de Orient, care 
aminteşte aidoma o celebră pânză a lui Delacroix“. 

Intrarea în Cairo, noaptea, îi imprimă o sensaţie 
de lugubru: 

„Aerul de deșert, steril şi pur, e ca cel de munte, 
la altitudini mari. Noaptea la hotel cade grea, de- 
primantă. Singurătatea e apăsătoare aici. Somn 
agitat în prima noapte, în această ţară unde cavou- 
rile întrec palatele și unde morții trimit mereu me- 
sagii. Dar oamenii au reuşit să comercializeze şi 
moartea. Aci ea se vinde în felii cu preţuri tarifate. 

O călătorie în Egipt e o cochetărie cu neantul și 
o meditaţie a neexistenţei. Cairo e tot un cimitir. 
Morminte de califi, de mameluci, de faraoni. Sicrie, 
sarcofagii, capele mortuare, piramide de toate fort 
mele și de toate mărimile. pentru adăpostit sche- 
lete“. 

Aceiaşi senzație directă, aceeași notație izbitoare 
când intră în Olanda : 
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„Amsterdam e o cetate de mucegaiu înflorită pe 
ţărmuri de umezeală și de ceaţă. Aglomeraţia umană 
a crescut acolo ca ciupercile mici din putregaiu pe 
fructe descompuse. O lagună presărată de scoici, de 
hoituri de peşti, le goelanzi rătăciţi, printre insulele 
căreia algele au construit baraje și poduri. Omul, 
ciupercă mai grandioasă, sa aşezat  aservindu-și 
celelalte părți ale mucegaiului. Şi o cetate a înflo- 
rit între țărm și mare, împăcând comodităţile pă- 
mântului cu ale apei”. 

Fiecare oraş are un aspect şi un suflet specific; 
el se revelează dintr'o dată, cu o „imediatenţă”, 
care face farmecul deosebit al acestui jurnal de că- 
lătorie, neviciat de imagini preconcepute, Iată și 
Londra, cuprinsă într'o vedere generală și într'o 
serie de comparații, din care se distinge cu specifi- 
cul ei: 

„Londra, estetic şi arhitectonic vorbind, e un ` 
oraş urît. Dar niciun oraş nare suflet așa de enig- 
matic. Londra e o lume de ceaţă, păcură, de cluburi 
elegante, de neagră mizerie, de Indieni, de Levan- 
tini, de Chinezi, de fete nevinovate şi blonde şi de 
bruni călăi, de eroine modeste şi necunoscute, a la 
Dickens și de cavaleri de industrie venali, de îm- 
pușcături pornite din negură ca în romanele detec- 
tive ale lui Wallace, de blânzi profesori de Latină, 
care pescuesc Duminica pe Tamisa, de pastori puri- 
tani, de pajiști de flori şi mormane de gunoaie. Su- 
fletul acestui oraș e imens, uriaş insesisabil. E o 
lume fără dimensiuni previzibile, o planetă, un 
univers. 

Parisul, Viena, Berlinul se pot înţelege, se pot 
contura cu mintea, se pot defini, interpreta. Londra 
e amorfă și colosală. 

19 
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La Paris domină unele cartiere, unii politicieni, 
unele vedete care subordonează restul, oferind to- 
tului un caracter inteligibil. 

Londra trăieşte unanim, desordonat, simultan și 
fără :aracter. 

S'ar putea da nenumărate citate, de felul aces- 
tora din toate țările vizitate; excelente notații, 
care traduc o panoramă, un suflet şi o poezie speci- 
fică, atunci când e cazul; în itinerariul spaniol, ce. 
mai desvoltat şi variat, exemplele abundă. D. Ralea 
are o adevărată artă a crochiului, sintetizând, în 
câteva linii, o ţară, un oraș, un ţinut; ea înlocueşte 
evocarea și ne dispensează de poezia turistică, prea 
adesea convenţională şi cromolitografică, în impre- 
siile noastre de peste hotare. 


Jurnalul său notează pe viu, aspecte etnice și so- 
ciale, de peisagiu şi de artă, le judecă şi le compară, 
ridicând reportagiul la modul intelectual; lectură 
agreabilă şi insructivă, în acelaşi timp, a unui 
zălător, care se simte și rămâne european, prin toate 
fibrele sale, itinerariul Nord-Sud se situează ală- 
turi de acele încântătoare schițe eseistice, adunate 
în volumul intitulat Valori. 

Nicăeri, poate, inteligența sa  disociativă şi co- 
chetăria cu ideile, cu peisagiile și problemele — nu 
se realizează mai fericit, mai personal şi într'o ex- 
presie vorbită mai vie şi mai antrenantă decât în 
aceste două culegeri, care par atât de disparate, 

A călători este pentru d-l Ralea un instinct tot 
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atăt de puternic, fie că se plimbă printre teorii şi 
idei, fie că străbate ţări şi peisagii; acelaşi amator 
de notații, de disociaţii și asociaţii este prezent, în 
ambele cazuri. Inteligență rapidă, care se refuză 
fixității, de spaima de a nu-și încremeni personali- 
tatea, caracterizată prin însăși mobilitatea ei, de- 
venită farmec și pecete totodată. 
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Generaţiile următoare se vor bucura, sperăm, 
de o perspectivă mai așezată, în judecarea culturii 
române, care s'a dezvoltat într'un ritm nou şi cu o 
amploare deosebită, din momentul unificării na- 
tionale, în urma războiului precedent, şi până în 
aceste chinuitoare clipe de tranziţie istorică. 

Creaţia naţională s'a resfirat pe toate planurile 
spiritului, într'o uimitoare colaborare a generaţiilor 
așa cum niciodată, se pare, nu sa mai petrecut în 
succesiunea culturii noastre. Prin această colabo- 
rare tainică, nu trebue să înţelegem o încetare a os- 
tilităţilor dintre curente, dintre tendinţe deosebite, 
sau e confundare a personalităţilor într'o cenușie 
neutralitate spirituală. Mai mult ca oricând, istoria 
literaturii și culturii române contemporane, a fost 
străbăută de individualităţi impermeabile, de me- 
tode și ideologii divergente şi de lupte inverşunate. 
Un diramism neostenit, ireductibiltăţi persistente, 
caracterizează ultimul sfert de veac al creaţiei ro- 
mânești O emulaţie rodnică, în poezie, în proză, în 
critică ş eseu, în filozofie și economie politică, în 
istorie și filologie, în artele plastice și chiar în mu- 
zică — a răscolit spiritele, le-a ascuţit puterea de 
pătrundere şi le-a insuflat nobila ambiţie de-a îm- 
brățișa a;pecte cât mai multe de creaţie, de-a 
adânci prblemele și de-a înfățișa sinteze cât mai 
cuprinzătoire. 

Trăim, ce câţiva ani, un prelungit moment de 
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afirmare a forţelor spirituale românești și asistăm 
la un bogat seceriş de opere, din care ne facem sub- 
stanțiale rezerve pentru viitor. 

Insăşi ideea de specialist s'a modificat, s'a lărgit 
şi s'a încadrat mai deplin în ideea de cultură; au 
apărut, în ultima vreme, numeroase sinteze, în 
diverse domenii, dar care, prin orizontul lor, prin 
ideile generale ce le răspândesc, se adresează unui 
public cultivat, din ce în ce mai întins. Fără ca spe- 
cialistul să fi renunţat la tot ce constitue cercul în- 
chis, al iniţiatului, din propria specialitate, fără a 
face concesii de vulgarizare, degradându-şi ştiinţa, 
a ajuns totuşi să intereseze întrun grad mai înalt 
conştiinţa intelectuală a ţării. Cărturari de veche și 
mai nouă reputaţie, care au lucrat stăruitor în sp=- 
cialități restrânse, şi-au adunat materialele dobâr- 
dite cu trudă, le-au organizat, le-au dat o semnifi- 
caţie generală, scoțând ştiinţa din orgoliosul ei rran- 
darinat. Fenomenul se explică, desigur, atât prin 
creşterea puterii de creaţie, prin sinteză, a căr'ura- 
rilor naţionali, cât și prin progresul nivelului cui- 
tural al publicului. O cultură, ca să fie viabil:, are 
nevoie de o ambianță colectivă, de un eou în 
spiritul generaţiilor, nu numai în cadrul restrâns al 
specialiştilor. In măsura în care un cărturar işi răs- 
frânge orientările cercetărilor lui în domeniu) public, 
în elitele care pricep şi asimilează, sporeşte şi mai 
mult conştiinţa naţională, dându-i justifică docu- 
mentate a rațiunii ei de-a fi și a poporului din care 
face parte. Cultura devine activă, căpătârd colora- 
tură socială și naţională; căci nu există domeniu 
spiritual oricât de inaccesibil ar părea «l, care să 
nu poată mişca mintea şi inima unei olectivități 
cultivate, să nu-i poată da conștiința de sine, când 
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specialistul ştie să facă din cele mai aride şi dificile 

probleme, o substanță nutritivă. lar dacă materia 

tratată, are atingeri cu ce este mai scump şi mai co- 

mun tuturora, cum este istoria şi filologia, atunci 

adeziunea conștiinței publice este dinainte asigurată. 
* * * . 

Unui atare destin cultural aparține şi primul vo- 
lum, din cele patru câte vor fi, despre Limba ro- 
mână +) a d-lui Sextil Puşcariu. Subîntitulat Privire 
generală, el este o vastă introducere, savantă, meto- 
dică, luminoasă, în problemele de linguistică, privi- 
toare la limba noastră. Cunoscut mai ales speciali- 
ştilor, prin studiile sale d. Sextil Puşcariu este de 
mult o autoritate recunoscută, în materie de filolo- 
gie. Dar numele său a pătruns în straturi mai largi 
de cititori, fie prin unele notițe de critică literară, 
fie prin patronatul acordat Dicționarului limbii ro- 
mâne, în lucru de ani de zile, sub auspiciile Aca- 
demiei române, și de o apariție spornică, de câtva 
timp, fie prin acea foarte folosită, printre studenți şi 
oameni de cultură, Istorie a literaturii române (E- 
poca veche). 

Noua sa operă, în curs de publicare, va fi nu nu- 
mai o sinteză nouă despre limba română, dar însăși 
sinteza erudiţiei și activității fragmentate a unuia 
din cei mai mari linguiști ai noștri; ea cuprinde re- 
zultatele aproape a patru decenii de activitate ştiin- 
țifică susținută, reflecţiile şi experienţele unui cu- 
noscător emerit al întregii limbi naţionale, soluții si 
sugestii nenumărate, într'un domeniu care intere- 


1) Editura Fundațiilor regale pentru literatură şi artă, Biblioteea 
enciclopedică. 
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sează orice om de cultură. Așa cum se înfățișează 
primul tom, din sinteza în continuare a d-lui Sex- 
til Pușcariu, depășește cadrul îngust al specialită. 
ţii şi se impune ca o creaţie de cultură generală, ca 
o contribuţie excepţională întru lămurirea unei fete 
a complexului ce se chiamă fenomenul românesc. 
Limba oricărui popor este oglinda civilizaţiei lui, a 
rezistenţei lui, a specificului de simţire şi de gân- 
dire, în raport cu popoarele înrudite sau fundamen- 
tal deosebitoare, este instrumentul cel mai delicat 
al expresiei originale, în tot ceea ce spiritul naţio- 
nal se manifestă prin mijlocirea cuvântului: litera- 
tura, populară şi cultă, ştiinţa, filozofia și, unde do- 
cumentele lipsesc ‘sau sunt insuficiente, însăşi is- 
toria lui. 

Cartea d-lui Pușcariu nu este un simplu manuai 
şi nici o operă de mandarin științific; ea este o măr- 
turie, pe cât de erudită pe atât de vie, de conclu- 
dentă, despre înzestrarea poporului român cu darui 
expresiei originale, o nouă dovadă a romanităţii 
noastre și o demonstraţie a supleţii şi bogăției lin- 
guistice de care limba națională s'a învrednicit, dela 
primele ei cristalizări până astăzi. 

Un inventar neasemuit al bunurilor graiului ro- 
mânesc, din toate ramurile rupte din trunchiul co- 
mun al limbii, cu toate modificările impuse de evo- 
luţia politică, socială și culturală — iată, în scurt 
ce cuprinde acest prim tom al sintezei sale. 

Dar noutatea lucrării d-lui Sextil Pușcariu constă 
nu numai în bogăţia şi varietatea materialului ex- 
pus, ci şi în metoda folosită; nu ne aflăm în faţa 
unei istorii a limbii române, după modul cunoscut, 
al vechii școli de filologi, din veacul trecut. Cla- 
sică în felul ei, Istoria limbii române a lui Ovid De- 
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nsuşianu a însemnat un moment în evoluţia crea- 
toare a disciplinei filologice la noi. Insuşi regreta- 
tul savant n'a rămas la metoda cărții lui fundamen- 
tale, alcătuită acum patru decenii, când altul era 
spiritul filologiei apusene; cei care i-au fost elevi 
Știu, cum, an de an, Densușianu își împrospăta cu- 
noștințele, se adapta la noile cercetări ale linguisti- 
cei europene și își înnoia cursul cu probleme de se- 
mantică, de geografie linguistică, de estetica limbii, 
etc. Moartea pretimpurie l-a împiedicat, fie să-și 
tipărească aceste cursuri, în forma în care le-a pro- 
fesat, fie să-și sintetizeze, modificându-și metoda 
şi spiritul, materialurile risipite cu atâta râvnă și 
subtilitate, în cercul restrâns al universităţii. 

D. Sextil Puşcariu, format la acelaș spirit poziti- 
vist al filologiei din veacul trecut, ca şi Densușianu, 
şi-a înârziat opera capitală cu treizeci şi cinci de 
ani, cum singur mărturisește, supunându-se unei a 
doua formaţii, înnoindu-și metoda şi lărgindu-şi 
orizontul disciplinei, devenind din filolog — lin- 
guist. 

Intr'adevăr, primul volum din Limba română, este 
şi o expunere structurală a disciplinei, cu toate pro- 
blemele, cu toate preocupările în legătură cu feno- 
menul linguistic; dar aceste probleme nu sunt doar 
niște principii seci, generale compilate și transplan- 
tate în literatura noastră de specialitate. Ele sunt 
piu pe viu la structura limbii române, exempli- 
icări abundente, bazate pe intuiţii linguistice; nici 
tratat pedant, nici istorie plană, ci sinteză organică 
în adâncime și în nuanţă, cartea d-lui Sextil Puş- 
cariu este un act neîntrerupt de gândire, în legă- 
tură cu problemele, câte se pun, despre limba noa- 
stră. In cadrul problemelor generale, pe care le-a 
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născut linguistica europeană, se individualizează 
astfel o metodă. i se dă un conţinut specific, iar 
gândirea specialistului se concretizează, capătă o sub- 
stanţă vie, care circulă dela un capăt la altul. 

Nu este problemă cât de aridă, nu subtilitate cât 
de particulară, nu este exemplificare cât de erudită, 
nu este asociație comparatistă cât de specializată, 
nu este nomenclatură cât de rebarbativă, care să nu 
rețină şi să nu poată fi asimilată de un spirit de cul- 
tură generală. D. Sext:! Puşcariu are darul înnăscut, 
de a expune clar, metodic şi convingător. Experi- 
ența profesorului se îmbină cu gravitatea savantu- 
lui, metoda disciplinei capătă suplețe, prin seducă- 
toare analogii, o anume cursivitate a expresiei se 
împleteşte cu o uşoară sinuozitate a ideii, exemplul 
familiar răsare printre cele livreşti;, puţină fantezie 
şi o insinuantă bonomie fac plăcute cele mai compli- 
cate excursii, un simţ al adevărului ferm, dublat de 
un înțelept simţ al relativităţii lui, îndepărtează de 
rigiditate şi pedantism; şi mai presus de toate, sen- 
saţia că limba română e un organism viu, mobil, că 
are o viaţă cu o curgere nesecată, ne dă un impuls 
permanent, să gândim şi noi odată cu autorul. D. 
Sextil Pușcariu nu ne striveşte sub erudiţia sa, nu 
ne înspăimântă cu siguranța sa orgolioasă, de sa- 
vant, nu ne rătăceşte, dar nici nu ne ţintueşte în- 
trun dogmatism antipatic. Ideile generale se insi- 
nuează astfel dela sine, fără să capete formulări a- 
podictice; şi chiar acolo, unde concluziile sale sunt 
categorice, drumul străbătut, până la final, e plin 
de agrementul disputei calme, al analizei amănun- 
țite şi al documentării cu ușurință împrăștiată. 

O astfel de expunere împacă şi pe cei mai înverşu- 
nați adversari ai filologiei; repulsiile lor dobândite 
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în şcoală şi la examene se risipesc, fiindcă d. Sextil 
Pușcariu e un excelent pedagog şi un scriitor știin- 
tific de sobră, luminoasă și agreabilă expresie. Sti- 
lul său cu lesnicioase comparații, de o familiaritate 
cuceritoare adesea, fără să  vulgarizeze, de limpe- 
zime în abstracţie şi lipsit de rigiditate — înlătură 
imaginea hirsută, care în genere se ivește la auzul 
cuvântului de filolog și linguist. 
+ * * 

Nu vom face o prezentare de specialist a cărții 
despre Limba română; spiritul ei general, valorea ei 
de sinteză, semnificația ei culturală, plăcerea însăși 
pe care ne-a procurat-o, citind-o, sensul ei de gân- 
dire linguistică, elogiul ei documentat şi conştiinţa 
naţională lucidă, fermă, care-o însufleţesc sunt însu- 
şiri deosebite, pe care am ţinut să le scoatem în lu- 
mină. Lăsăm competenţei științifice a altora să ju- 
dece contribuţiile domnului Sextil Puşcariu. Un 
critic are datoria să semnaleze orice act creator al 
spiritului, orice sinteză de cultură și să surprindă 
farmecul — că există unul — chiar al cărţilor de 
specialitate. E ceea ce am căutat să desprindem din 
lectura noastră, împărtăşind, sub formă de impre- 
sii, ecoul particular al unui cititor către alţi cititori. 

Ne vom opri totuși, ceva mai mult asupra a două 
capitole din voluminosul tom prim, al d-lui Puşca- 
riu, este vorba de problema esteticii limbii şi de pro- 
blema neologismelor; amândouă sunt indisolubil 
legate nu numai de linguistică, dar şi de critica lite- 
rară. 

Bunul simț ştiinţific, maleabilitatea inţeligenţei, 
darul de a sugera mai mult decât a impune, fac din 
d. Sextil Puşcariu o călăuză prețioasă în înfățișarea 
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şi indicarea soluţiilor acestor probleme. Dacă preo- 
cupările despre estetica limbii sunt rezervate mai 
numai criticilor și linguiștilor, fără prea mult ecou 
în opinia publică, în schimb despre neologism și 
utilitatea lui, s'au pronunţat chemaţi și nechemați, 
fără să fi ieşit dintr'o dispută -mai multă lumină, de 
cât era în capul tuturor, care-au vrut s'o lumineze. 

Mai înaintea linguiştilor, de estetica limbii s'au 
ocupat, şi la noi, criticii literari. Era și firesc; carac- 
terul intuitiv al judecății critice nu se putea să nu 
se izbească şi de anume frumuseți, particulare d2 
expresie, din operele studiate. Valoarea formei, 
mai ales în poezie, este atât de esenţială, încât fie 
și sub aspectul mai vechi al prozodiei, al figurilor de 
stil și de cugetare, (moștenire a criticii retoriilor an- 
tici), a fost una din preocupările criticii literare. 
Dar nu despre aceste superficiale identificări are a 
se ocupa un critic modern, când e vorba să facă a- 
plicaţii despre estetica limbii unui scriitor. Vechiul 
concept despre formă (versficaţie, lexic, figuraţie), 
privit separat față de conţinutul poemei, este înlo- 
cuit cu un concept nou, în care expresia este reali- 
zarea organică, structurală, a intuitiei poetice în 
estetica limbajului. Structura sonoră a poemului 
este un produs al structurii obiective a limbii naţio- 
nale, cu particularităţile ei bine determinate, și a 
structurii subiective a creatorului. In acest sens, se 
poate vorbi de limba literară îndividualizată, a lui 
Eminescu, a lui Bacovia, a lui Arghezi; deşi toţi lu- 
crează cu un material comun, limba română, fie- 
care reprezintă limbaje poetice de valori intrans- 
misibile. 

D. Sextil Pușcariu, în capitolul Eufonia, fixează 
câteva caractere obiective ale sonorității sugestive 
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a limbii române, în raport și cu celelalte limbi ro- 
manice. Ele sunt valabile atât pentru poezie cât și 
pentru proză. Limbajul estetic este comun a tot ceea 
ce numim creaţie literară. 

Spuneam că, înaintea linguiștilor şi filologilor, 
criticii noștri au observat unele particularități de 
estetică a limbii; cele mai interesante s'au îndreptat 
asupra lui Eminescu. Astfel, Titu Maiorescu, în 
studiul despre Eminescu şi poeziile lui, în a doua 
lui parte, remarcă intuitiv o sumă de particulari- 
tăţi expresive ale liricii eminesciane. Anghel De- 
metrescu, în Rima lui Eminescu, constată unele ino- 
vaţii ale poetului. In Note asupra versului, G. Ibrăi- 
leanu sugeră şi încearcă să sistematizeze ingenioase 
observaţii despre structura sonoră a limbii lui lite- 
rare. Cercetarea de izvoare despre Poesia lui Emi- 
nescu, a d-lui Tudor Vianu, cuprinde şi un capitol 
referitor la Armonia eminesciană. Tot lui Eminescu 
îi consacră câteva substanţiale reflecţii d. Lucian 
Blaga, în Geneza metaforei în sensul culturii. Iar 
d. D. Caracostea, pe baza unei impresionante biblio- 
grafii, române şi streine, şi pe considerente lingui- 
stice şi estetice, a închinat un volum compact pro- 
blemei despre Arta cuvântului la Eminescu. 

Cu același spirit al relativității, caracteristic fe- 
lului său de-a vedea, d. Sextil Pușcariu ne oferă 
două remarcabile aplicații la poezia eminesciană; 
una cu sens mai general și cu exemple scoase din 
variate poeme, și alta specială, în care fixează pro- 
filul muzical din Rugăciune. 

Ca un principiu de estetică a limbii, d. Puşcariu 
precizează: „Precum efectul pe care-l produce rima, 
asonanţa și aliterațiunea constă în esență din repe- 
tarea în anumite poziții a aceluiași sunet sau grupuri 
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de sunete, tot astfel muzicaliatea unui vers nu o 
dau sunetele în sine, cu un cuprins mai melodic decât 
altele, ci repetițiile, alternanţele sau contrastele, în- 
finite în varietatea lor, diferitele sunete în cadrul ace- 
loraşi versuri sau strofe”. 

Prin urmare, nimic din rigiditatea unei legi, cu pre- 
tenție de valoare obiectivă; jocul liber al intuiţiei 
linguistului și criticului e la fel de apărat, cași al 
intuiţiei creatorului. Despre unul din mijloacele spe- 
cifice al limbajului estetic eminescian, însoțindu-l 
de numeroase exemple probante, d. Pușcariu afirmă 
numai atât: „Dacă examinăm iarăși poezia lui Emi- 
nescu, vedem că unul din mijloacele cele mai obiş- 
nuite la el, este repetarea vocalei accentuate a cu- 
vântului din rimă, într'o silabă accentuată anterioară, 
mai ales în jumătatea dintâi a versului”. 

lar după ce analizează și transpune în schemă gra- 
fică „profilul muzica” din Rugăciune, cu acelaşi simț 
a] relativităţii, acordând ce se cuvine linguisticii şi 
intuiţiei critice — d. Pușcariu conchide: „Dacă am 
încerca să așşezăm pe portativ şi alte poezii după 
principiile urmate în Rugăciune, am da probabil greș, 
căci fiecare poezie își are profilul ei muzical particu- 
lar. Încercarea de a găsi principii generale, potrivite 


* 
* * 

Campania pe care puriștii o duc de câtva timp, în 
contra neologismelor, n'a atins, la drept vorbind, con- 
ştiinţa literară a creatorilor. Pentru ei, problema era 
de mult rezolvată, în principiu; rămăsese doar o pro- 
blemă strict individuală, de simţ al limbii, şi de ne- 
cesitate expresivă, după natura talentului fiecăruia 
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Scriitorii nu s'au condus niciodată după gramatici și 
reţete empirice, în materie de limbă. Dacă pe cei 
ai veacului trecut i-a preocupat, în deosebi, şi pro- 
blema limbii literare, în aspectul ei teoretic, cei mai 
expresivi dintre ei au fost şi cei mai îndrăzneţi. Un 
Creangă, un Eminescu, un Caragiale sau un Titu 
Maiorescu, şi-au creiat din instinct o limbă literară 
proprie, modelând geniul colectiv al limbii naționale 
după geniul lor individual. Creangă a mers la izvoa- 
rele limbajului figurat provincialist, resorbind, prin 
instinct artistic, toate bogăţiile limbii populare. Emi- 
nescu a făcut o măestrită sinteză din limba cărţilor 
vechi, a cronicarilor mai ales, din limba populară și 
din îndrăzneţe neologisme. Caragiale nu sa sfiit să 
dea expresivitate estetică limbajului mabalalei şi al 
semi-docţilor dela oraș, cu mai multă sau mai puțină 
pretenţie de cultură, creând o limbă proprie, dintr'un 
material socotit trivial şi svârlit la periferia însăși 
a limbii vorbite. Maiorescu a creat un limbaj de 
idei, de o preciziune, de o eleganţă şi o transparenţă 
care i-au conferit valoarea unui adevărat stil. 

Capitolul al VII-lea şi cel final, întitulat Influențe 
culturale, din cartea d-lui Sextil Pușcariu, este tot 
ce s'a scris mai complet, mai documentat și mai lu- 
minos de către un linguist, referitor la problema ne- 
ologismelor. 

După o scurtă prezentare istorică a problemei şi 
deci după o justificare a ei, ca o realitate culturală, 
în evoluţia limbii române, d. Pușcariu o tratează, ca 
dealtfel toate problemele linguistice atinse, în ace- 
lași spirit structural. Un paragraf, ca acela despre Po- 
lisemia cuvintelor vechi, care demonstrează cu exem- 
ple sărăcirea limbii române, în anume cuvinte vechi, 
silite să ia mult prea multe înţelesuri şi să-și piardă 
20 
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astfel conţinutul şi preciziunea — ni se pare de o 
importanță  hotărîtoare în justificarea întroducerii 
neologismelor ; iar o formulare atât de categorică 
despre valoarea creatoare de limbă a neologismului, 
în veacul al XIX-lea, când s'au întrodus cele mai 
multe de altfel, alungă spaimele iscate de toţi pu- 
riștii, de ieri, de azi sau de mâine: 

„Revoluţionarea spiritului public a produs o re- 
voluțiune a limbii. Neologismul latin sau neolatin a 
avut ca urmare, o plămădire din nou a limbii române 
tot atât de importantă, ca împrospătarea prin împru- 
muturi din slavoneşte”. 

Nu vom insita asupra tuturor observaţiilor, pozi- 
tive şi negative, ce suscită problema neologismelor , 
cititorul, specialist sau nu, se poate adresa cu cei 
mai mare folos capitolului respectiv, în care d. Puş- 
cariu tratează cu largă vedere, cu supleţe şi cu nu- 
meroase exemple din limba vorbită şi cea literară — 
toate aspectele unei pasionante dezbateri. Un linguist 
de competenţa sa și cu simţul măsurii şi al nuanţei, 
e cel mai chemat să lumineze, să discute şi să sugere 
atâtea gânduri, despre năpăstuitul neologism. 

După cum am scos în evidenţă justificarea struc- 
turală, în limba română, a neologismului, vom mai 
stărui, numai asupra a două principii din capitolul pe 
care-l recomandăm literaţilor, profesorilor, gazetari- 
lor, elevilor şi studenţilor, puriștilor și fanaticilor, 
într'un sens sau într'altul, preocupaţi, de o problemă 
violent şi stângaci reactualizată. 

Cel dintâi principiu este de natură mai mult prac- 
tică, și se adresează marelui public, sub forma unui 
sfat: 

„Mäăsura în care voi întrebuința neologismul nu 
mi-o poate da decât bunul simţ și tactul. Neologismul 
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e cerut de ambianța în care-l întrebuinţez şi e justi- 
ficat de pregătirea auditoriului meu, de a-l înțelege 
şi de a-] gusta”. 

Celălalt este un principiu de estetică a limbaju- 
lui şi formulează un adevăr și un criteriu, care pri- 
vesc pe scriitori : 

„Problema pe care o pune azi neologismul e de 
natură stilistică”. Intr'adevăr, nici un scriitor, ori- 
cât de modern sau modernist ar fi el, nu se mai iz- 
beşte de însăși dificultatea structurală a limbii ro- 
mâne, dinainte de veacul al XIX-lea, când au fost 
întroduse cele mai multe neologisme la noi. Canti- 
tatea lor s'a micșorat simţitor ; importul de cuvinte 
noi, se face mult mai rar şi mai scrupulos azi, decât 
acum un veac. Un fel de protecţionism natural s'a 
înființat, în mod tacit, față de limba română ; satu- 
rată de neologisme, pe care le-a asimilat în plămada 
ei, limba naţională s'a îmbogăţit cu noi conţinuturi 
și noi nuanţe de înţeles ; scriitorul de talent sau de 
geniu nici nu-și mai pune azi problema, rezolvată în 
însuşi cadrul culturii române, a neologismului în 
sine. Ea a rămas o problemă de sti] individual, de 
simț al limbajului estetic. Intre linguist şi creator 
nu mai e nici o prăpastie principală. Problemă limbii 
literare sub aspectul ei integral, așa cum o tratează 
și d. Sexil Pușcariu, nu mai e problemă urgentă de 
cultură, ci o preocupare permanentă, exclusivă a 
creatorilor de valori expresive. 


* 
* + 


Prin mulțimea problemelor expuse, prin soluțio- 
narea lor într'un luminos criticism şi prin încadrarea 
lor în înseși realitățile noastre de cultură generală, 
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volumul Limba română, al d-lui Sextil Puşcariu e 
menit să fecundeze spiritul public, dincolo de limi- 
tele înguste ale unei specialități. Cu astfel de sin- 
teze se înalță nivelul conștiinței naţionale şi se ju- 
stifică în sens creator ideea de știință românească. 
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A scrie despre o carte de nuvele este dificil; va- 
rietatea subiectelor și inegalitatea tratării, te obligă 
să te ocupi de fiecare, rând pe rând și minuţios ; înru- 
direa tematică între unele, te sileşte să scoţi în evi- 
denţă o atmosferă, o lume, dacă e cazul, agitată de 
anumite preocupări, dar să reliefezi și cele mai rea- 
lizate bucăţi, individual. Operația critică alternează 
între general şi caracteristic, pe două planuri, care 
trebue să se îmbine şi să se despartă, cu paza atentă 
a nuanţelor. 

Când are în față nuvelistul prin excelenţă, ca 
Maupassant, Cehov sau Bunin, sarcina criticului este, 
într'un fel, uşurată ; o societate umană cu anume 
caracteristice se impune unitar atenţiei, iar o tehnică 
a povestirii se desprinde cu evidenţă, din multipli- 
citatea şi varietatea bucăţilor. 

Nuveliştii de vocaţie excepţională te întâmpină 
însă foarte rar ; ei sunt maeștrii genului, culmile care 
domină ameninţător, scriitori cu o precisă viziune a 
omului şi de o tehnică împinsă până la perfecţie, 
semne totdeauna distinctive, față de masa tuturor 
povestitorilor. 

Spre deosebire de roman, nuvela își are legile ei 
intime; o economie internă și externă specifică, o re- 
duc la un moment esenţial de criză a eroului, spre 
care converg toate faptele, toate nuanțele; romanul 
are o acţiune centrifugală, o desfășurare nelimitată 
în timp; nuvela pretinde acțiune centripetală, cu o 
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desfășurare stringentă de episoade, într'un timp limi- 
tat; criza morală a eroului este acută, iar desnodă- 
mântul ei se precipită cu o intensitate, care nu ex- 
clude totuşi arta gradată a povestirii. Intâmplările 
converg, ca spre un centru solar, spre un singur per- 
sonaj, a cărui dramă absoarbe toate episoadele și 
toată atenţia scriitorului. 
% 

Considerate sub acest aspect, nuvelele din Album 
de familie, oscilează între romanul schematic și nu- 
vela propriu zisă; iată, de pildă, însăși prima pove- 
stire, care împrumută titlul întregii culegeri; se gă- 
sesc aci toate elementele unui roman. Drama funda- 
mentală a lui Tudor și a Sultanei este încadrată de 
un complex de drame, la care participă o familie 
subuciumată de o serie de întâmplări, scoase la lu- 
mină, cu acest prilej. Incestul, care se soldează cu 
sinuciderea eroilor, reînvie un cortegiu de tragedii 
retrospective, care-şi găsesc culminarea în moartea 
fraţilor îndrăgostiţi, inconștienţi că au săvârşit un 
păcat. Elementele centrifugale ale nuvelei, desvălue 
tainele ascunse ale altor personaje, risipesc atenţia 
spre Mihai, tatăl copiilor, şi rechemă pe primul plan 
figurile surorilor îndrăgostite succesiv de un bărbat 
fatal. ' 

Tot nu roman condensat este și lunga naraţiune, 
Poveste veche. Sunt aci mai multe existenţe și dra- 
me care se 'ncrucişeaz:;, mai întâi drama Zamfirii și 
a lui Alexandru, cu imposibilitatea lor de a se căsă- 
tori, fiindcă bărbatul era însurat; apoi drama lui 
Radu, îndrăgostit și el de Zamfira, acceptând-o cu un 
copil, cu Ilinca, fata lui Alexandru, sfârșind de tim- 
puriu din cauza alcoolismului, de care nu sa putut 
desbăra. In sfârşit, dramele împletite ale Zamfirii, a 
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“lui Andrei, logodnicul desamăgit al Ilincăi, şi a ace- 
steia, roasă de o cruntă ereditate, căreia nu i se poate 
opune, după ce a trebuit să renunţe la bărbatul iubit, 
fiindcă n'a avut curajul să-i divuige rostul întâlnirii, 
la hotel, în Iași, cu tatăl ei adevărat. 

Materialul este mult prea complex şi planurile po- 
vestirii mult prea numeroase, ca să fi putut concentra 
toată atenţia asupra crizei fundamentale, drama 
Ilincăi, cu desnodământul ei fata!. Nuvela tince spre 
roman, cu mai multă amploare decât Album de fa- 
milie, împletind câteva existența pe firul înteresu- 
lui esenţial. 

Din aceeași categorie a romanelor schematice face 
parte şi povestirea O vieaţă, desfășurând o iubire 
hipnotică, a Silviei, pentru scriitorul Petre Duma, pe 
spaţiul unei existenţe întregi, până la moartea prin 
boală a eroinei; substanța pare totuşi împuţinată, 
fiindcă tipurile acţionează aproape automat ; versa- 
tilitatea lui Duma, cu rare intermitențe de revenire 
şi paralizia morală a Silviei, cu două infructuoase 
încercări, de-a se scutura de hipnoza ciudată a unui 
bărbat, care n'o iubește, ar fi putut alcătui un revela- 
tor roman analitic, dacă nu sar fi redus, toată po- 
vestirea, la câteva întâmplări anecdotice, risipite pe o 
întreagă existenţă. 

Cu excepţia celor două schiţe mai mult de atmos- 
eră, Pensiunea „Steaua Magilor” şi Sanatoriul de 
odihnă, toate celelalte povestiri se desfăşoară numai 
în jurul unui moment de criză acută, în mers spre 
desnodământ. Dar aci, locul e să facem alte obser- 
vaţii. Prin Tinerețe și Marea fugă, cele două romane 
de confesie lirică, prin care sa remarcat d-ra Lucia 
Demetrius, am luat cunoştinţă de accentele patetice 
ale sensibilităţii frământate de a adevărată mistică 
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a iubirii. Fie că este vorba de o exaltare mai mult 
platonică, ca în prima carte, totuși într'o notație de 
acute resfrângeri fiziologice, fie că e vorba de un 
delir sexual, ca în Marea fugă — nota caracteristică 
a literaturii sale, este un romantism feminin, pe ca- 
re-l regăsim intact și'n nuvele. Firește că efortul de 
obiectivare, este aci remarcabil și, că aplicarea la 
obiect se face cu mai multă luciditate și stăpânire de 
sine, dar, toate eroinele din nuvele sunt afectate de 
același romantism al adolescenţei. Pasiunile lor sunt 
copleșitoare, ţin de erotismul absolut şi se învolbu- 
rează într'un lirism, de o autentică şi patetică exal- 
tare. Sufletul lor este o aglomerare de crispaţii şi se 
dilatează într'o încordare maximă ; de aceea, pove- 
stirea se diluează, analiza se abureşte parcă şi se 
destramă într'un lirism confuz, cum este cazul, cu 
deosebire, în Melopee, unde o femeie măritată şi cu 
copil, îşi părăseşte soțul, pentru o săptămână, ple- 
când cu iubitul într'un oraş de provincie. Panica, sub 
care dragostea lor se sbate, amenințată de timpul 
măsurat, de teama curioșilor, de spaima sosirii po- 
sibile a soţului, conștiința tragică a unicităţii acestui 
moment, se traduc și în expresia nuvelei, într'un li- 
rism prea puțin controlat și naiv, în euforia lui. 

Deși, este vorba tot de iubire, de data asta împli- 
nită, calmă dar absorbantă, în Fantezie romantică, 
se străvede aceeaşi exaltare a eroinei; fantezia soțu- 
lui, de a-și fi construit o vilă pe locul unui fost cimi- 
tir, este mai palidă faţă de fantezia soției, care re- 
constitue pe baza unor sumare indicaţii, o poveste 
nefericită de dragoste, între doi defuncţi, ale căror 
morminte le descoperă în parcul unde soţii credeau, 
că şi-au găsit liniştea şi fericirea deplină. 

Jar, în La început a fost iubirea, cântăreața sep- 
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tuagenară, care îşi scrie memoriile, se oprește tot 
asupra unui moment de exaltare romantică, din ado- 
lescenţa ei îndepărtată, când a fost iubită de un bă- 
trân poet, cu toată puterea lui de transfigurare și cu 
toată lucida lui desnădejde, născută din nepotrivirea 
lor de vârstă, de-atunci. 

O dramă cu oscilări, cu penumbre şi tragic final, 
sugeră Zi de Noemyvric, unde copilul femeii neferi- 
cite, care are soț cartofor şi afemeiat, simte că se 
petrece ceva neobișnuit cu mamă-sa ; aci exaltarea 
e 'n sufletul micului, care presimte, deși nu înțelege, 
fiind tot așa de nenorocit ca și eroina, dea cărei 
afecțiune se vede privat. 

Dacă, în Un an de reculegere, exaltarea amoroasă 
a doctoriţei, care este îndrăgostită de un bărbat enig- 
matic, mare pianist, este dublată de o ascunsă iro- 
nie, prin finele de neprimire al pasiunii ei indiscrete, 
față de un necunoscut aproape, în Sfârşitul turneu- 
lui, nuvela cea mai substanţială, mai acută, prin 
criza interioară a Magdei, pune 'n lumină, cu toate 
reflexele tragice, starea de hipnoză erotică a femeii. 
Dragostea ei, aprinsă din străfunduri adormite pen- 
tru fostul soț, de care divorțase, întâlnirea lor, ne- 
așteptată, într'un turneu teatral, în provincie (Mag- 
da e actriță), prezenţa lui, între artiști, câteva zile, 
indiferența lui și exaltarea ei crescândă — duc la un 
final tragic gradat, de o duritate pe care n'o întâlnim 
în celelalte nuvele. 

Sub figura diferitelor eroine, d-ra Demetrius zu- 
grăveşte, în fond, același tip exaltat de femeie; un 
romantism patetic al sensibilităţii le scutură, deopo- 
trivă, făcându-le să treacă alternativ, prin maxima 
fericire şi nefericire sau eliberându-le prin moarte, 
de o prea mare tensiune a iubirii. 
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Scriitoarea travesteşte, într'o serie de povestiri, o 
intuiție lirică a vieții; absorbită de pasiunea erotică, 
pe care o exprimă ca o crispaţie vizibilă în substanța 
şi `n forma, uneori atât de turmentată, a pateticelor 
întâmplări exterioare, nuvelele sale sunt mai ales 
pretexte, pentru a vibra, cu amplificate rezonanțe, la 
ideea de absolut a iubirii. 
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Oricare critic, cu, sistem, sau simplu și franc im- 
presionist, are gustul lui particular, preferinţe se- 
crete sau ostentativ afirmate; există în fiecare o 
sensibilitate electivă, de o mai amplă rezonanţă față 
de anume opere şi scriitori. Dogmaticul Brunetiăre 
gusta organic clasicismul francez și mai puţin ro- 
mantismul, iar pe contemporani îi privea cu spai- 
mă, sau cu multe rezerve. 

Impresionistul Lemaître, nu se sfia să declare, că 
iubeşte pe Meilhac, gusta cu rafinament şi entu- 
ziasm pe Racine şi cu delicii pe Renan și Anatole 
France. 

Dacă, pe cel dintâi l-a învăluit în omagii dublate 
de mici împunsături ironice, surprinzând o contra- 
dicţie vădită între buna dispoziție a omului şi pesi- 
mismul scriitorului, socotea totuși renanismul, ca un 
fel de religie şi filosofie totodată, a evului modern 
şi, ca pe cea mai subtilă atitudine a civilizatului față 
de unele aspecte de barbarie contemporană. 

Prin 1889, un reporter literar i-a cerut să-i in- 
dice douăzeci de volume, pe care şi le-ar alege, dacă 
ar fi obligat să se izoleze numai cu ele, tot restul 
vieţii ; după ce a alcătuit o listă de opere, dela Biblie 
până la Renan, s'a răsgândit şi a făcut o nouă selec- 
ție; ea mărturiseşte preferinţele secrete, gustul in- 
tim al cetitorului, care se identifică într'o singură 
conștiință cu criticul; dar, după ce face şi această 
ultimă alegere, se întreabă cu îndoială: „Cele două- 
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zeci de volume pe care le prefer astăzi, le voiu pre- 
fera și peste douăzeci de ani? sau numai peste şase 
luni ? De altminteri, am preferinţe pentru mai mult 
de douăzeci ! A, cât mă incomodează acest domn, 
cu întrebarea lui!” 

Indoielile sunt ale unui tip impresionist, care, 
dincolo de problema valorii, pune, mai presus de 
orice, problema gustului; ierarhia cărţilor stă în 
conștiința noastră intimă, iar criteriile sunt înșelă- 
toare, tocmai fiindcă depind de această conştiinţă ; 
gustul nostru e variabil şi capricios şi prin exce- 
lenţă subiectiv. O critică de gust, bazată pe această 
mobilitate, devine un fel de jurnal intim al lectu- 
rilor, o fişe de temperatură estetică, marcând eta- 
pele succesive ale unor preferințe momentane. 

Ultima consecință a unui astfel de impresionism, 
este scepticismul total, faţă de valorile literare şi 
faţă de însăși conştiinţa noastră, care le selectează ; 
o atare critică discerne, dar nu fixează niciodată, 
infirmă mâine, ceea ce a confirmat azi; nu e nici 
pasionat subiectivă, nici partizană, ci sceptică cu ex- 
ces, într'un domeniu in care certitudinile nu pot 
să se cristalizeze niciodată. 

Astfel înţeles teoretic, impresionismul cade în- 
tr'o frivolă anarhie a gustului; în practică, un cri- 
tic, oricât de sceptic ar fi, își fixează, prin însăşi 
variaţia gustului, o fizionomie distinctă, un câmp 
de percepţie artistică, cu limitele lui bine definite. 
Ceea ce s'a întâmplat, și cu Lemaitre şi Anatole 
France, care-şi scuză, prin astfel de teorii, inade- 
renţele și spiritul refractar, preferințele şi toate 
eventualele miopii critice. 
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Izvoarele impresionismului se găsesc totuși, nu în 
teoreticienii lui orgolioşi, care-și dogmatizează ca~ 
priciile şi care fac din impresionism o metodă şi un 
criteriu suprem faţă de toate criteriile; ca toate 
problemele criticei moderne, pe care a creat-o din 
temelie, trebue să căutăm şi aceste izvoare în 
Sainte-Beuve, inteligență prodigioasă şi suplă, 
dar, care nu teoretizează niciodată cu exces şi inten- 
ție de sistematizare. Perspectivele criticei lui sunt 
totdeauna deschise, fiindcă vede toate dificultăţile 
disciplinei, pe cele mari ca și pe cele mici, deși nu 
spune cuvântul ultim într'o singură direcţie, soco- 
tită singura posibilă într'o multiplicitate de direcţii; 
totuși, critica lui are o directivă, o metodă și o fina- 
litate ; ele sunt implicate în însăşi practica ei pasio- 
nată, neobosită, insistând din când în când asupra 
lor. Ideile lui Sainte-Beuve despre critică sunt risi- 
pite, în toată opera ; inventariate cu grijă și cu oa- 
recare pendantism, fiindcă tocmai de pendantism s'a 
ferit acest spirit mobil și insinuant, ele ar alcătui 6 
altă „fiziologie a criticei”, ca să folosim expresia lui 
Thibaudet, tot atât de complexă, de variată şi de 
surprinzătoare ca și planşa sistematizată, stabilită 
de marele lui continuator, în atâtea privinţe. Dar o 
atare operaţie comportă un studiu aparte, migălos, 
complet și limpezitor, pentru mulți, care mai cred în 
însuşi scepticismul beuvian, pe nedrept afirmat de 
Faguet, într'una din stufoasele lui analize din Poli- 
tiques et moralistes. 

Critica lui Sainte-Beuve este asemenea acelor 
fermecate peisage, care par mereu altele: depinde 
din ce unghiu şi perspectivă le priveşti; e descrip- 
tivă și analitică, e portretistică si psihologică, este 
o fină disecție de moralist, sau o expunere ideolo- 
21 
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gică, este o dispută de idei sau o broderie de impre- 
sii, este istorică, biografică şi agreabil erudită, nu- 
trită de informaţii ; de fapt a practicat toate formele 
criticei: recenzia, portretul, foiletonul, studiul, 
eseul și monografia. Le-a stăpânit pe toate egal şi 
cu strălucire ; istoricul literar și criticul şi-au dat 
mâna cordial, luminându-se reciproc, dar istoris- 
mul lui e numai un mijloc de investigaţie, în jurul 
unei opere şi a unei vieţi; țelul este superior şi in- 
trinsec, urmărind să reconstitue un om, în toate inti- 
mele lui resorturi, în cele mai ascunse cute psiho- 
logice, în acel focar vital, de unde iradiază toate 
reacţiunile lui. Afirmația, devenită loc comun, că 
explică opera prin biografie, este numai pe jumă- 
tate adevărată; el nu practică, niciodată, în spirit 
strict, ceea ce sa numit critica genetică; s'a ferit 
totdeauna de această eroare care, printr'o simplă 
mecanică aparent cauzală, îşi închipue că poate ex 
plica însuşi inexplicabilul ; biografia este numai o 
ambianță morală, o sumă de accidente exterioare, 
în funcție de un temperament. Intuiția centrală, 
fondul constant al criticei beuviene, este tempera- 
mentul individual al scriitorului, manifestat în ex- 
presie artistică : spre el merg toate antenele criticu- 
lui, surprinzându-l într'o plasă de impresii, de ju- 
decăţi şi analize psihologice şi estetice, cu fineţe, cu 
ascuțime de spirit, cu sentimentul viu al permanen- 
tei legături dintre om și operă. Noutatea unei astfel 
de critici, e mai presus de practica unei metode, vi- 
zibilă în alcătuirea ei scheletică, aplicabilă ca un 
model tuturor diverselor individualităţi; pe bună 
dreptate, criticul vorbește de supleţea lui de spirit 
astfel: „Critica este pentru mine o metamorfoză. 
încerc să dispar în personajul pe care-l reproduc” 


www.dacoromanica.ro 


SAINTE BEUVE ȘI IMPRESIONISMUL 323 


Acest dar suprem este mai preţios decât orice me- 
todă raţională, mai fructuos şi mai adânc decât 
orice sistem, care se anchilozează si deformează ; 
subordonarea la obiect nu este numai o poziţie a 
inteligenței, ci o mlădiere a sensibilitții, o călăuză 
unduioasă, șerpuitoare, printre variate peisagii mo- 


rale şi artistice. 
k 


* * 


Cu excepția lui Taine şi Brunetière, toată critica 
franceză, cuprinzând şi pe Gide, descinde din Sain- 
te-Beuve; e vorba, fireşte, de aceea ce se chiamă 
critica de gust, de înțelegerea artistică a operelor, 
în afara tuturor ideologiilor, cu țeluri practice şi 
idealuri restrânse. La o lectură superficială, Sainte- 
Beuve pare un pur impresionist; expresia cristalină, 
chiar când e înflorită, contactul viu, concret, cu 
orice operă, indiferent cărei epoce și şcoli aparține, 
felul degajat de a vorbi despre marii clasici, fie an- 
tici, fie moderni, absența oricărui convenționalism, 
față de orice scriitor, oricât ar fi de consacrat de 
timpuri, tonul de „,causerie” şi acel grad de conta- 
gioasă intimitate cu lectorul, sunt însușiri pe care 
le întâlnim în toată opera lui. Sainte-Beuve e doct 
şi agreabil, e nuanţat şi profund, e ferm sub apa- 
rențe mlădioase, e aspru în esenţă, dar cu menajări 
de expresie, e personal şi obiectiv, în măsura în 
care judecăţile lui sunt şi acte de autoritate spiri- 
tuală, în materie de gust, pentru orientarea publi- 
cului, al cărui „,secretar” se socotește. 

Elementul intim al oricărei critice, este gustul: 
criticul judecă nu numai cu ajutorul unei metode, 
ci mai ales cu temperamentul lui, cu acel complex de 
însuşiri individuale, care exprimă experienţa lui li- 
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terară şi umană, unghiul de incidenţă, din care por- 
nesc judecăţile lui. Sainte-Beuve şi-a dat seama, da 
acest particularism al criticului, de acest fatal subi- 
ectivism ; în reflecţiile despre sine însuşi şi despre 
critica lui, aşa cum a înțeles-o, a dorit-o şia voit 
s'o practice, a risipit ceva „adevăruri”, care par a 
se contrazice, dar, în realitate se completează; aşa 
zisul lui „scepticism” este, în fond, un excepţional 
simţ a] nuanţelor, un sentiment complex al adevă- 
rului şi o rezervă continuă față de orice idee şi teo- 
rie preconcepută ; astfel, a știut, ca nimeni altul, să 
armonizeze, întrun echilibru de infinite nuanțe, 
obiectivitatea şi subiectivitatea în critică; despre 
aceasta din urmă ne vom ocupa îndeosebi aci, ea 
fiind însuși izvorul impresionismului, pe care teo- 
reticienii exclusiviști l-au transformat  într'o dog- 
mă și într'o incapacitate a criticului de-a ieşi din 
sine, ca dintr'o celulă  ferecată din toate părţile. 
Sainte-Beuve şi-a dat sâma rerfect şi de această 
pantă a criticei, pe care n'a lunecat decât cu precau- 
ţiuni și timiditate, cu reticențe și ocoluri, cu obiec- 
țiuni atribuite, în genere, unei terțe persoane, care 
g'ar fi interpus între el şi autorul studiat. Dar să 
extragem însăşi afirmațiile lui, desore  „impresio- 
nismul” fatal și necesar al criticului şi al criticei; 
judecându-și cu luciditate propria-i operă, no- 
tează : 

„Dacă m'aș judeca pe mine însumi, urmărindu- 
mi amorul propriu sub toate deghizările lui, aş 
spune: „S5.-B. nu face niciun portret, în care să nu 
se oglindească ; sub pretextul de a zugrăvi pe 
cineva, totdeauna își descrie un grafic al lui însuși”. 

Căci băgaţi bine de seamă: în alții ne preferăm 
şi ne celebrăm pe noi înşine. Fiecare critic, în tipu- 
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rile favorite pe care şi le apropie, nu-și face decât 
propria lui apoteoză”. 

Sau: | 

„Gândesc aceasta de multă vreme. In criticele 
pe care le facem, judecăm încă mai puţin pe alţii, 
cât ne judecăm pe noi înşine”. 

Sau : 

„De cele mai multe ori nu judecăm pe alţii, dar 
judecăm propriile noastre facultăţi în alţii”. 

Narcisism critic, pe care nu-l transformă în dog- 
mă, ca impresioniştii, dar pe care-l divulgă după ce 
l-a observat atent asupra lui însuși; dovada ime- 
diată, că acest punct de vedere nu este unic, sunt 
reflecţiile, în sensul opus, pe care le alătură referi- 
tor la opera lui critică și la esenţa criticei, în gene- 
ral. Subiectivă și obiectivă în acelaşi timp —, Cri- 
tica pentru mine (ca și pentru D. Joubert), este plă- 
cerea de a cunoaşte spiritele” — cum completează 
într'o altă reflecţie. 

* 
% * 

Apariţia caietelor intime postume, din Mes poi- 
sons, a stârnit vâlvă şi incriminări ; sa vorbit iarăși 
de invidia literatului faţă de confrații ajunşi la ce- 
lebritate, de răutatea și meschinăria criticului, de 
veninul ratatului, care sa lepădat de romantism, 
fiindcă nu s'a putut impune în cohorta marilor lui 
contemporani, și altele de aceeaşi calitate ; s'a uitat 
un Singur lucru şi anume, că, Sainte-Beuve este cel 
mai mare critic al veacului şi unul din spiritele lui 
cele mai reprezentative. 

Toxinele lui distilate în fond și formă epigra- 
matică, în frapante şi pitoreşti  caracterizări, de-o 
severitate condensată și explozibilă, sunt, în reali- 
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tate, un exemplu de critică impresionistă,  subiec- 
tivă şi de un pronunțat gust personal; criticul se 
definește şi cu limitele lui, dar și cu fulgurante in- 
tuiţii care, oricât ar părea de acide, conţin un sâm- 
bure de adevăr; victimele lui sunt Hugo, Cousin, 
Villemain, Guizot, Lamartine, Berryer, Saint- 
Marc Girardin, Mérimée, Musset, Lamennais, G. 
Sand, Balzac, Michelet, Quinet si Thiers. 

Caracterizările lui au aerul unor strălucite im- 
provizații orale, dar cum criticul, se știe, nu avea 
faconda uşoară, le-a alcătuit la rece şi în taină ; pe 
unele, pe cele mai puţin acide, le-a strecurat în di- 
verse foiletoane sau le-a îndulcit, le-a tocit reliefu': 
existența lor secretă, în timpul vieţii, mărturiseşte 
şi o metodă de lucru, ceea ce era în stare violentă, 
trecând în public sub forme benigne, fără să poată 
jigni. Intr'o literatură eminamente socială, ca cea 
franceză, își dă seama că ‚a spune răspicat adevă- 
rul, societatea n'ar mai dăinui o singură clipă”. 

Sainte-Beuve a practicat mai multe moduri cri- 
tice; a făcut o critică „indiferentă la fond”, ca îna- 
intaşul lui, Bayle, și o critică subtilă, strălucită în 
expresie, ca Joubert, pe care-l preţueşte cu multe 
elogii ; maniera acestuia, impresionistă și concisă, 
a folosit-o mai ales în caietele întime, şi într'un 
sens mai vădit negativ, scoțând în relief petele din 
toți sorii, pe care i-a admirat şi lăvdat în articolele 
lui publice. 

Dacă facem abstracţie de caracterizările mai 
apropiate, de verva și coloarea pamfletarului din 
Mes poisons, cine nar subscrie atâtea din jude- 
căţile lui, de ascuţită intuiţie critică. Câteva despre 
Hugo: 
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— Hugo dramatic e Caliban, care pozează în 
Shakespeare. 

— Numesc forța lui Hugo o forță totodată pue- 
rilă şi titanică. 

— Hugo, cel mai mare gălăgios pindaric, care a 
existat. 

Despre Lamartine : 

— Poezia lui Lamartine, în multe cazuri, e las- 
civă ca gâtul lebedei Ledei. 

Despre Musset: 

— Musset este acela dintre poeții francezi ai 
nouii şcoli, care are mai mult din țipătul şi din ac- 
centul pasionat al lordului Byron; dar are, tot dela 
el, insolența şi fatuitatea. 

Despre Quinet : 

— Quinet e ca un cal scăpat, care şi-a pierdut că- 
lăreţul dela Waterloo, ca un cal care cutreeră lumea, 
care nechează și care cântă. 

Sainte Beuve a utilizat toate mijloacele, pe care 
critica i le poate pune la dispoziţie; dela masiva 
monografie despre Port Royal, până la savuroasele, 
acidele şi concisele judecăţi din Mes poisons, este, 
poate exact, drumul dela critica obiectivă la critica 
subiectivă, joc îndelung, gradual, plin de surprize, 
între toridul Pol Sud și glacialul Pol Nord. 

Părinte al criticei moderne europene, e] este şi 
părintele  impresionismului, pe care descendenții 
lui spirituali au crezut că-l descoperă, după ce el 
însuşi îl descoperise și-l practicase cu pasiune, dar 
mai mult în secret decât la lumina zilei, într'un 
atelier de lucru mai mult intim decât public. 
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ERATĂ 


1) La pag. 53, rândui 23. se va citi feoretiza, în loc de teroriza. 
2) La pag. 200, în locul rândului 16, se va citi: tinereşti ale 
prozatorului; suntem în tinda Vieții la. 


3) La pag. 207, rândul 20, se va citi: se va fi fixat, în locde: 


se va fixat, , 
4) La pag. 233, rândul 2, se va citi: alfernafia aceasta, în loc 


de: alteranaţia acesta. 


5) La pag. 249, rândul 9, se va citi: Cataractaîn iocde: Can- 
taracta 
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